Revista Nouă - apare de saşe ori pe an - În acest număr semnează: Florin DOCHIA, Serghie BUCUR, Oana MERCA, Maria BĂRAN, Ana-Maria CONSTANTIN, Florin FRĂȚILĂ, Theodor CODREANU, Christian CRĂCIUN, C TRANDAFIR, Iulian MOREANU, Mioara BAHNA, Elena-Corina CERNICA, Geo GALETARU, Iulian SÂRBU, Theodor MARINESCU, Gheorghe RÂNCU, Țicu GOLDSTEIN, Marina NICOLAEV, Elena DINU, Denisa LEPĂDATU, Octavian MIHALCEA, Silvia BITERE, Daria DARID, Diana TRANDAFIR, Valeria MANTA TĂICUȚU, Ioan LILĂ, Liviu COMŞIA, Gherasim RUSU TOGAN, Monica MUREŞAN, Lucian GRUIA, Ionel BOTA, Sorin VÂNĂTORU, Rashit GASHI, Baki YMERI, Blandine LE CALLET, Liliana ENE, Paul CLAUDEL, Octavian ONEA, Victor STEROM, Laura ŞERBAN, Dan RĂDULESCU, Ştefan Al -SAŞA Fondată de Bogdan Petriceicu HASDEU la 15 decembrie 1887 S e r i a a I V- a , e d i t a t ă d e C e r c u l L i t e r a r « G e o B o g z a » d i n a p r i l i e 2 0 0 4 Anul X nr 1 (74) /2013 http://revistanoua servetown com Apare la CÂMPINA, ROMÂNIA CUPRINS: editorial - Florin DOCHIA - Cărţile anului 2012 La Câmpina / 3  eveniment - Serghie BUCUR Marţi, 8 ianuarie 2013, Câmpina a împlinit 510 ani! / 4  175 de ani de la naştere - Oana MERCA, B P Hasdeu – monstrum eruditionis / 9  eseu - Maria BĂRAN - Spiritul postmodern eminescian / 19  eseu Ana-Maria CONSTANTIN, Din istoria optzeciştilor Matei Vişniec / 22  poezie - Florin FRĂȚILĂ / 24  ancheta - scriitură masculină - scriitură feminină: Theodor CODREANU, Principalul criteriu de evaluare a literaturii să fie cel estetic / 25; Christian CRĂCIUN, Ţinute şi ţinuturi unisex / 27; Florin DOCHIA, Câte ceva despre dominata dominantă / 29; C TRANDAFIR, Discuţia continuă / 34  semnal - Din Gulag / 36  ethica minima - Iulian MOREANU, A treisprezecea povestire cu un copil / 37  semnal - Emil LUNGEANU, Călător în Parnas / 40  cronica literară - Mioara BAHNA - Despre paradisuri iluzorii Andrei Codrescu: Wakefield / 41  daruri de primăvară - Christian CRĂCIUN, Alchimie şi ojă; Îmbăierea / 45  eseu - ElenaCorina CERNICA, Procesul absurdului la Kafka / 48  cartea străină - Maria BĂRAN, John Fowles – Mantissa / 54  proză - Geo GALETARU, Omleta de la capătul zilei / 56; Iulian SÂRBU, Cumpărături în ziua de marţi 13 / 57  eveniment - Theodor MARINESCU, Două cărţi remarcabile lansate la Biblioteca „Dr C I Istrati” / 59  eveniment editorial - Gheorghe RÂNCU, Hasdeu şi Iorga despre cultura populară / 62  interviu - Țicu GOLDSTEIN: „Etica Prima şi poezia au fost la sufletul meu dintotdeauna” (Marina Nicolaev) / 66  gânduri - Elena DINU / 75  poezie - Denisa LEPĂDATU / 76; Octavian MIHALCEA / 78; Silvia BITERE / 80; Daria DARID / 82; Diana TRANDAFIR / 83  cronica literară - Valeria MANTA TĂICUȚU: LaurenţiuCiprian Tudor - Capul cu păsări / 86  note de lectură - Cărţi comentate de Ioan LILĂ (France): Florin Dochia, Elegii de pa strada mea / 88; Diana Trandafir, Poeme cu ceasuri şi flori / 89; Aurel Avram STĂNESCU, Abstracțiuni cantabile / 91  note de lectură - Liviu COMŞIA: Sinele polemic / 93  note de lectură - Cărţi comentate de Gherasim RUSU TOGAN: Mihai Vasile, Sonatele lunii / 95; Mihaela Gaftoi, Noptiera cu fluturi / 98 note de lectură - Monica MUREŞAN: Octavian Mihalcea – tensiuni lirice într-un peisaj cu idei / 102  note de lectură - Lucian GRUIA: Vali Nițu, Secunda celestă / 106  note de lectură - Ionel BOTA, Contemplaţia fără sfârşit sau despre un tragism al graţiei / 107  reflecţii - Sorin VÂNĂTORU, Veşnicia şi sensul morţii; Borcanul cu prenadez; Auschwitz / 108  poeţi din balcani - Peregrinările albaneze ale unui poet kosovar: Rashit Gashi (Baki Ymeri) / 110  repere europene - Blandine Le Callet, Dix rêves de pierre (Prezentare şi traducere: Liliana ENE) / 112  poeţi francezi - Paul CLAUDEL / 114  iubiri de scriitori Gherasim RUSU TOGAN, Alexandru Odobescu şi nefericiea de a fi nesăţios cu viaţa / 115  teatru Octavian ONEA, Domnul Hasdeu şi domnişoara Julia lucrează sau Biroul directorului / 121  breviar Victor STEROM: Traian T Coşovei, Aerostate plângând; Nichita Danilov, Imagini de pe strada Kanta; Ioan Moldovan, Recapitulare; Horia Gârbea, Pantera sus, pe clavecin / 129  translaţii - Florin DOCHIA, Chanson pour Inanna, 9 (Versiune franceză de Laura ŞERBAN) / 131  cronica muzicală - Serghie BUCUR – Trio de aur; Radu Kiss; Seri simfonice memorabile / 132  cronica plastică - Dan RĂDULESCU: Marcel BEJGU; Valeriu SCĂRLĂTESCU / 137 cronica plastică - Serghie BUCUR - Inga EDU; Emil CRAIOVEANU; Alice NECULEA / 139  folclor – Restituiri din viaţa familiei Vasile Badiu din Câmpina (Gherasim RUSU TOGAN) / 143  eveniment plastic - Salonul de toamnă 2012 (Serghie Bucur) / 144  eveniment editorial - Dublă lansare la Casa de Cultură «Geo Bogza» din Câmpina: scriitorii Florin Frăţilă şi Christian Crăciun (Theodor MARINESCU) / 146  exerciţii de stil - Parodii de Ştefan Al -SAŞA / 149 Cercul Literar «Geo Bogza» al Casei Municipale de Cultură Câmpina Revista Nouă Florin DOCHIA (redactor-şef) Ştefan Al -Saşa (secretar de redacţie) Acest număr apare cu sprijinul financiar al Consiliului Local Câmpina 5 lei ISSN 1223 - 429X Textele propuse spre publicare se trimit în format digital, cu menţiunea «Pentru Revista Nouă» prin e-mail fdochia@gmail com sau florindochia@yahoo com Sediu: Casa Municipală de Cultură «Geo Bogza», str Griviţei, nr 95, cod poştal 105 600 Câmpina, jud Prahova, email: casabogza@gmail com Materialele nepublicate nu se înapoiază Responsabilitatea pentru conţinutul textelor aparţine în exclusivitate autorilor Tiparul executat la PREMIER Ploieşti editorial Florin DOCHIA Cărţile anului 2012 La Câmpina Chiar aşa! Surpriza anului 2012 a fost luarea în seamă de către legislativul şi administraţia locale a producţiei editoriale, adică a autorilor câmpineni de literatură şi a cărţilor lor apărute în anul 2011! Subvenţionarea de la bugetul local a unor demersuri literare, unul dintre ele fiind chiar revista de faţă, chiar în condiţii de constrângeri financiare, era deja un plus în „carnetul de bal” A alege dintre apariţiile editoriale ale anului semnate de autori locali unele care ar părea, la acel moment, semnificative cultural, augmentează meritele unei deschideri pentru care au a binemerita fără îndoială, consilierii locali şi primarul Dar şi creatorilor li se cuvin laude, pentru că toţi fac literatură nu pentru vreun folos pecuniar, ci pentru că se simt datori să împărtăşească şi din preaplinul fiinţei lor Poate exista viaţă fără literatură? sună o întrebare veche Da, se poate răspunde, dar acea viaţă merită să fie trăită? Că au fost nemulţumiri, că fiecare şi-a lăudat realizarea plasând-o în vecinătatea geniului şi unii au aruncat anatemă asupra unui juriu altfel cinstit şi foarte binevoitor, este de înţeles nu numai pe meleagul românesc, ci oriunde aiurea Mulţi chemaţi, puţini aleşi… ca la orice „concurs” (Cineva îşi susţinea producţiunea editorială foarte serioasă argumentând Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cu recenzia apărută într-o publicaţie satirică…) Dar nu voi insista aici, ca să nu se creadă că fac campanie pro domo Cu sau fără legătură la evenimentul menţionat, anul editorial 2012 la Câmpina a însemnat, după ştiinţa mea, 14 titluri, dintre care 13 au avut şi lansările cuvenite în faţa publicului interesat, la Casa Municipală de Cultură, La Biblioteca Municipală sau într-o locaţie privată foarte spectaculoasă (grădina unui arhitect peisagist) Despre valoarea acestor scrieri s-au pronunţat şi se vor mai pronunţa criticii literari şi cititorii Dacă bugetul local va permite, se vor acorda din nou premii Cartea Anului Concurenţa va fi interesantă, pentru că, dacă pentru 2011 au fost alese trei volume de poezie, propunerile anului 2012 sunt mai variate şi mai dificil de evaluat Avem trei cărţi de poezie (Maria Dobrescu, Mireasa de sare - debut, Diana Trandafir, Poeme cu ceasuri şi flori, Ştefan Al-Saşa, Rondeluri triste, vesele şi politice – ultimii doi, beneficiari ai câte unuia dintre premiile din anul anterior Avem 2 cărţi de publicistică: Florin Frăţilă, Rămân să disper printre ai mei şi Christian Crăciun, Circumstanţiale, apărute şi lansate concomitent, într-o adevărată sărbătoare a cărţii, cu o sală a Casei de Cultură arhiplină şi entuziastă 3 eveniment Două cărţi de proză: roman de Emanoil Toma, Exilat în mine însumi, şi povestiri de Iulian Moreanu, Cerbul însetat, la care am putea adăuga şi o a treia, insolita carte compozită a lui Dorin Boroianu, Arheologia sinelui, în care proza, poezia, reportajul, eseul reflexiv şi fotografia se întrepătrund într-un demers cultural dificil de catalogat Critica şi istoria literară sunt reprezentate de reeditarea, după 16 ani, a volumului Ion Creangă Spectacolul lumii de Constantin Trandafir şi studiul doctoral Radu Tudoran Între biografie şi destin de Cristina-Gabriela Dinu Studiile de etnologie sunt rezervate şi acum lui Gherasim Rusu Togan, cu Hasdeu şi Iorga Cultură şi civilizaţie tradiţională Reprezentări mitologice: ezoterism, magie, mit şi Tinereţea, Cătănia Războiul Pagini din istoria neamului Ultimele două, dar nu cele din urmă, se înţelege, desigur, sunt notele de călătorie ale lui Constantin Trandafir, O călătorie în Imperiu De la Câmpina la Petersburg şi culegerea de eseuri Prins în lumea cuvintelor semnată de mine, Florin Dochia Este foarte posibil să existe şi alte prezenţe editoriale ale unor autori câmpineni, dar fie discreţia lor, fie vreun orgoliu conduc la absenţa regretabilă din peisajul cunoscut nouă, celor din preajma Revistei, a Cercului literar „Geo Bogza”, a Bibliotecii Municipale Serghie BUCUR Marţi, 8 ianuarie 2013, Câmpina a împlinit 510 ani! Jumătatea secundă a mileniului al II-lea după Hristos, îşi adaugă, în cultura istorică românească, la 8 ianuarie 2013, încă 10 ani de existenţă atestată documentar a Câmpinei Între Cer şi Pământ, promontoriul pe care de 510 ani dăinuie satul şi vama, oraşul şi mai apoi municipiul Câmpina, şi-a revendicat statutul de aşezare urbană cu implicaţii civilizatoare în Europa şi pe Mapamond Câteva file ale acestei epoci – parcurse dramatic până azi, le-au reînviat, cu acest prilej, personalităţi de marcă ale urbei tutelate de trinitatea spirituală Grigorescu-Istrati-Hasdeu Marţi, 8 ianuarie 2013, timp de două ceasuri, în sala „George Hanibal Văleanu” a casei Tineretului, un public numeros a asistat la ceremonia aniversării „Oraşului cu cei mai mulţi intelectuali la mia de locuitori” din România ! Solemnitate Jubileul de 510 ani a fost deschis cu Imnul Câmpinei, compus şi interpretat de medicul Mihai Constantin Pe fundalul secvenţelor filmului despre Câmpina, Imnul a sunat modest, momentul şi intenţia meritând Revista Nouă nr 1 (74) /2013 u 4 intonarea lui cu acompaniament de o orchestră profesionistă, iar publicul să-i fi arătat respectul cuvenit, ridicându-se în picioare! Numele localităţii Consemnăm aici, constrânşi de spaţiul tipografic, din aserţiunea scrisă a autorilor Albumului Câmpina 510 ani, istoricii Alin Ciupală şi Şerban Băleanu, împreună cu dl Andrei Ionescu, lingvist : „Primul imbold de bun simţ e să presupunem o origine latină pentru Câmpina, anume campus – i = câmp, câmpie Zăbovind asupra cuvântului latin, surpindem câteva excepţii întăritoare pentru această ipoteză etimologică atât de spontană şi de firească ( ) La Cicero întâlnim (consemnată în dicţionarul lui G Guţu, din care iau şi celelalte exemple) sintagma montes et campos (peragrantes) = (străbătând) munţi şi câmpii Dintr-o persepectivă militară, campus e câmpul deschis de luptă : Revista Nouă nr 1 (74) /2013 numquam in campo sui fecit potestatem = niciodată nu s-a lăsat prins în luptă la câmp deschis ( ) O altă accepţie din latină recomandă, de asemenea, realitatea desemnată prin cuvântul campus pentru închegarea unei aşezări omeneşti: teren de activitate publică, cu un exemplu din Pliniu cel Tânăr: patet omnibus honoris et gloriae campus = câmpul de luptă pentru onoare şi glorie deschis tuturor ( ) Un alt susţinător al ipotezei latine este marele lingvist Iorgu Iordan Toponimul Câmpina nu e pentru el propriu-zis moştenit din latină, ci o formaţie pe un teren românesc, un derivat al cuvântului câmp” Vechimea ei „( ) Cea mai veche menţiune, despre existenţa acestui sat o avem din anul 1503 Ianuarie 1, când între socotelele Braşovului, era trecut între târgurile şi satele româneşti şi această Câmpină În acest an pleca spre ea un negustor încărcat cu marfă din Braşov Pe acea vreme se aduceau din Braşov: cuţite, pânză de Nuremberg, şei, hamuri, podoabe de cai, arcuri, săgeţi; iar Romînii vindeau în Braşov: boi, vaci şi ceară Încă pe la 1500 un: „Mansul, Şerban şi Costea negustori din Câmpina, duceau Saşilor vecini, mai ales ceară” (Prima menţiune documentară a localităţii, ianuarie 1503, preluată de prof Stoica Teodorescu din Lucrarea lui Nicolae Iorga, Istoria comerţului românesc, 5 volumul I: Monografia oraşului Câmpina Istorie şi documente, Stoica Teodorescu, 1924) Şi acum, actul fondator al Câmpinei de acum 510 ani, aflat în Arhivele Statului Braşov, Primăria Braşov, Ab III, a VI/a din 1503, f 3, existent în ediţiile din 1990 şi 2003 ale Monografiei Oraşului / Municipiului Câmpina, semnate de Silviu Dan Cratochvil: „8 ianuarie 1503 „ITEM MANSUL DE KYMPENA HABET CERAM CENTENARIA 4 1/4 SOLVIT FLOR1 ASP 34” In româneşte: „De asemenea MANSUL de KYMPENA a avut 125 livre ceară şi a plătit 1 florin şi 34 de aspri” Speach-uri Dl ing Florin Buda a moderat reuniunea jubiliară, în calitatea de gazdă, ca director al Casei Tineretului (inaugurată acum 30 de ani, pe 15 ianuarie 1983), prin urmare domnia sa a invitat la a rosti alocuţiunile, pe câţiva dintre invitaţii evenimentului Georgică Severin a adus un mesaj în numele Senatului României, propunând un moment de reculegere în memoria istoricului Silviu Dan Cratochvil A sugerat apoi ca ziua Câmpinei să fie fixată în miezul verii, pentru ca toţi locuitorii Câmpinei să trăiască momentul aniversar De culoare politică opusă aceleia a primarului municipiului, acesta a promis totuşi sprijinul său pentru proiectele sociale şi investiţionale finanţate de UE Deputatul Virgil Guran, după scurta referire la faptul 6 că reprezintă oficial forul parlamentar al ţării, a nuanţat cu convingere, doleanţele sale pe plan politic şi social, subliniind sobru şi categoric, urgenţa revigorării economiei oraşului, având, ca economist de profesie, ambiţia să contribuie direct la această re-naştere a oraşului său Florin Frăţilă a enunţat prezenţa în viaţa publică a Câmpinei, a comisiei de Cultură şi Sport pe care o conduce în cadrul Consiliului Local, urmând apoi, drept lansarea oficială, o amplă Revista Nouă nr 1 (74) /2013 expunere a Albumului jubiliar Câmpina – 510 ani, de către autorii lui, distinşii istorici Şerban Băleanu şi Alin Ciupală Despre călătorii străini care au trecut prin Câmpina la cumpăna veacurilor XVIII şi XIX a cuvântat prof Gh Modoianu Doctorul în Istorie, prof Gheorghe Râncu a expus, foarte pe scurt, însemnătatea acestei sărbători şi a comentat ediţia nr 3 / MMXII a revistei ANUAR, editată, cu sprijinul financiar al Consiliului Local, de Societatea de Ştiinţe Istorice din România (la a 61-lea an de existenţă) Filiala Cîmpina (de 23 de ani), al cărei preşedinte – laborios şi prolific – domnia sa este Un excelent discurs a susţinut d-na dr Jenica Tabacu, directoarea muzeului Julia Hasdeu,, cu tema Câmpina lui Hasdeu şi Grigorescu Senzaţia evenimentului a constituit-o evocarea a 3 audienţe la Gheorghiu Dej, povestite cu lux de amănunte, în nota tragi-comică a împrejurărilor, cu personaje autentice, de dl prof Alin Ciupală Mulţumind publicului prezent precum şi membrilor Consiliului Local, cu precădere sponsorilor care au finanţat Albumul jubiliar Câmpina-510 ani, dl ing Horia Laurenţiu Tiseanu, primarul Câmpinei, a solicitat celor doi politicieni – Severin şi Guran – sprijinul concret pentru obţinerea de fonduri europene, în binele tuturor câmpinenilor, pentru anii următori Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Autori şi cărţi Într-o scurtă alocuţiune, Liliana Ene, directoarea Bibliotecii municipale «Dr C I Istrati» a trecut în revistă numele scriitorilor din Câmpina, ale căror cărţi Consiliul Local le-a finanţat apariţia în anul 2012 Ele au fost lansate atât în sala acestei Biblioteci, cât şi în sala Costantin Radu a Casei de Cultură Geo Bogza Lista acestor apariţii pune în valoare contribuţia autorităţii locale, astfel: Intervenţii ad-hoc Cerând îngăduinţa să spună câteva cuvinte care adăugau evenimentului, motive de mândrie dar şi de profundă tristeţe, au apărut în faţa asistenţei d-na ing Constanţa Coman şi dr ing Ştefan Mocuţa D-na Coman – 32 de ani de serviciu la Institut - a amintit că, sala în care tocmai are loc jubileul, a fost vreme de 20 de ani sediul Sesiunilor Ştiinţifice ale Institutului, după care a evaluat contribuţia Bibliotecii Engleze la accesul la literaturile de specialitate, prin fondul de carte înfiinţat de dânsa şi un grup de intelectuali, acum 15 ani, apreciind oportunitatea acestei instituţii în rândul tineretului studios, îndreptat către învăţământul superior occidental Traumatizat, pur şi simplu, de dispariţia dezonorantă pentru Câmpina şi elitele ei ştiinţifice şi culturale, a Institutului de Cercetări de pe Bulevard, dl dr ing Ştefan Mocuţa a deplâns 7 dezastrul care a şters pentru totdeauna această „Mândrie ştiinţifică a României, fala Ştiinţei petroliere româneşti, Citadela cercetării în domeniul compex al petrolului naţional şi mondial, În 1990, cu 3600 de angajaţi – crema cercetării noastre, care au fost aruncaţi pe drumuri dintr-un condei! Marea şcoală a petrolului românesc, cu 60 % din studiile şi cercetările ei, pentru străinătate ! Elită care a susţinut, cu sacrificii uriaşe, de-a lungul a 30 de ani de pasiune muzicală, concerte şi recitaluri cu ecouri europene – în plin eră comunistă! –, în sala Institutlui şi în sala Monovici, cu participarea unor mari muzicieni, precum Ştefan Ruha, Valentin şi Ştefan Gheorghiu, Ion Dacian, Lola Bobescu ş a Emoţionat şi dezamăgit, dl Mocuţa a mai remarcat cele 3 ediţii ale Istoriei Petrolului Românesc, scrise de dânsul, dar care nu sunt amintite în nici o lucrare de gen sau bibliografie Istorie, emoţii şi protocol Dl Florin Dochia, directorul Casei de Cultură „Geo Bogza” şi redactorul şef al Revistei Noi, a proiectat, pe un ecran, imagini din filmul despre Câmpina de demult şi cea contemporană, iar Cristina Vochin a povestit cum a reuşit să redacteze imagistica dvd-ului editat cu ocazia aniversării Câmpinei După un moment muzical oarecare – cu arhicunoscute piese folk marca Cenaclul Flacăra – Adrian Păunescu, amatoristic interpretate – parte din public a prins, cu eforturi, câte un exemplar al Albumului şi dvd-ului Câmpina-510 ani, ceilalţi sperând că dl Horia Tiseanu va trage curând un tiraj suplimentar care să-i mulţumească Până atunci, un excelent Bufet Suedez a liniştit şi împăcat spiritele, cu uimitoare gustări şi antrenante licori, iar discuţiile au deprins febrile intensităţi amicale, optimiştii urând organizatorilor, autorităţilor şi gazdelor să ne întâlnim şi-n 2023, şi-n 2033 şi aşa mai departe! 8 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 175 de ani de la naştere Oana MERCA B P Hasdeu – monstrum eruditionis Moto: Trebuie să fii bolnav, dezechilibrat, nebun, ca să poţi descoperi geografii spirituale care – în urmă – vor echilibra şi vor însănătoşi pe alţii (Mircea Eliade, Oceanografie) Un român universal A spune despre Hasdeu că e un spirit de o tulburătoare vastitate, un geniu copleşitor prin întinderea şi diversitatea operei, a-l aşeza în descendenţa lui Dimitrie Cantemir, alături de Heliade şi Iorga, ar însemna, în fapt, a comite un loc comun Despre genialitatea lui Hasdeu s-a scris mult (şi sperăm să se mai scrie!), multe adjective encomiastice s-au ataşat de-a lungul timpului numelui său, şi poate încă nu suficiente în raport cu meritele, dar mai ales cu detractările la care a fost supus în timpul vieţii Hasdeu n-a fost dintre cei cărora contemporaneitatea să le ridice prea des osanale Nu le-a cerut, dar sigur a crezut că le merită şi, poate, în omeneasca lui slăbiciune, le-a aşteptat A primit cel mai adesea ura şi resentimentele celor care îi vor fi invidiat acribia, puterea de cuprindere spirituală, curajul exprimării unor puncte de vedere inedite sau al abordării unor teritorii nedesţelenite încă Le-a răspuns tuturor acrimonios, n-a iertat pe nimeni şi nu a uitat pe nimeni Adesea şi-a cheltuit galant, ca un Revista Nouă nr 1 (74) /2013 prinţ adevărat ce se considera, nu banii – pe care cel mai adesea nu-i avea - , ci erudiţia în câte o antanagogă provocată de cine ştie ce cuvânt spus sau scris de un contemporan De multe ori, dacă urmărim mecanismul dreptului la replică, rămânem uluiţi de arsenalul de erudiţie pe care Hasdeu îl afişa pentru a răspunde cuiva pe care îl ştia net inferior S-a remarcat1 deja că, încă de la începuturile culturii române moderne, există două tendinţe contrare: pe de o parte, aspiraţia spre universalitate ilustrată de Dimitrie Cantemir, B P Hasdeu, M Eminescu, N Iorga şi, pe de altă parte, tendinţa anti-universală având ca punct central românul autentic rezultat din simbioza perfectă între mediul său cosmic şi cel social Acesta din urmă ar fi maculat şi şi-ar pierde originalitatea dacă ar fi smuls din matricea sa spirituală (credinţă împărtăşită de Creangă, Vlahuţă, Sadoveanu, Cezar Petrescu, sămănătorişti etc ) Hasdeu aparţine familiei de mari spirite polivalente, capabile să domine întinse teritorii ale cunoaşterii şi să exceleze pretutindeni, cu o agilitate stupefiantă şi o uimitoare forţă productivă, observă Paul Cornea2 Eliade considera3 că puţini creatori sau cărturari români au reuşit să depăşească provincialismul cultural aşa cum au făcut-o Eminescu, Hasdeu, Iorga sau Blaga, adică tocmai acei creatori care au crezut cu tărie că o cultură autentică românească trebuie să fie naţională, în sensul de fructificare şi continuare a tradiţiilor spirituale ale neamului Hasdeu este un monstrum eruditionis, care se înscrie perfect în imperativele epocii sale, o epocă de adevărată 9 emulaţie culturală Mircea Eliade remarcase, în notele critice la ediţia de Scrieri literare, morale şi politice, din 1937 că anii 1821 – 1880 au fost singura jumătate de secol de megalomanie română, când noi ne credeam centrul universului Ceea ce caracterizează întreagă această epocă este setea de monumental, de grandios 4 Hasdeu se încadrează perfect în acest portret robot al cărturarului român schiţat de Eliade Predispoziţia nativă spre planuri grandioase (jurnalul5 adolescentului Hasdeu relevă proiecte culturale de o profunzime şi o amplitudine care greu cadrează cu vârsta şi chiar cu manifestările efective ale tânărului de atunci, dovadă că avem în faţă o natură histrionică deloc uşor de intuit în aspectele sale intrinseci) şi cultura solidă achiziţionată au făcut din tânărul de 20 de ani un om fără complexe, care invoca nume sonore ale culturii universale cu o familiaritate descurajantă pentru mulţi din cei ce-l citeau, care avea convingerea că poate să corecteze orice teorie atâta timp cât avea argumente ştiinţifice, care nu avea teama de a se confrunta în opinii cu orice alt specialist, indiferent de talia acestuia, în fine, un tânăr şi apoi un adult care păstra nealterată convingerea că ochii Europei erau aţintiţi asupra României, că în toate cancelariile marilor puteri se iţeau planuri pro sau contra noastră, dar mai ales că un astfel de moment este unic în istorie şi poporul român trebuie să profite şi să se afirme plenar la nivel european Hasdeu este omul care priveşte Europa fără angoase şi fără frustrări, de la înălţimea reală a erudiţiei sale Paşoptist prin această atitudine de situare în raport cu restul 10 lumii europene, Hasdeu găseşte în climatul Statului Român în curs de formare locul ideal în care să-şi manifeste patriotismul funciar şi nativa voinţă de creaţie la dimensiuni monumentale Într-o epocă a construcţiilor giganteşti (în plan social, politic dar mai ale cultural), Hasdeu simte că ar putea fi alesul care să-şi pună vasta cultură în slujba neamului Veacul nostru ar trebuie să-l recitească pe Hasdeu măcar pentru a prelua această atitudine demnă, de confruntare francă, nu de supunere oarbă faţă de o Europă a cărei parte integrantă suntem De la altitudinea similară a genialităţii, Eliade intuieşte că regăsim la Hasdeu cea mai bună atitudine spirituală şi politică faţă de Europa pe care o poate avea România modernă6, orice alt mod de raportare având consecinţe nefaste Prin voinţa de a restructura şi a asimila toate achiziţiile culturale şi ştiinţifice, locale şi universale într-o teorie originală, Hasdeu poate fi considerat cea mai complexă personalitate culturală românească din toate timpurile, precursor chiar al lui Eminescu Istoric, filolog, lingvist, etnopsiholog, folclorist, etnograf, dramaturg, romancier, poet, filosof, ziarist, arhivar, arheolog, politician, profesor, academician, savant, poliglot, orator, un mare român şi cel mai nefericit tată – acestea ar fi liniile dintr-o posibilă schiţă de portret Aceasta seducţie a întregului, a sintezei, a exhaustivului, la care se adaugă credinţa în existenţa unei legături secrete între toate faptele umane şi toate disciplinele particulare în care s-a exersat omul vreodată, în toate locurile şi în toate timpurile, este, se Revista Nouă nr 1 (74) /2013 pare, ceea ce i-a inspirat întreaga activitate - incredibil de vastă şi de diversificată 7 Modelul patern Cu atât mai captivant ni se pare cazul cu cât, mergând pe firul biografic, întrebarea care se ridică firesc este când şi de la cine va fi căpătat Hasdeu atâta ştiinţă de carte La 20 de ani, când descindea în patria mult visată – în împrejurări romantice, cu urmăriri şi ameninţări de extrădare, împrejurări pe marginea cărora Hasdeu a brodat de-a lungul timpului până la a fi greu de a le elucida fără echivoc - tânărul are o cultură solidă grefată pe o matrice spirituală definită deja Se comportă ca toţi tinerii epocii – e galant, cheltuitor, face paradă de descendenţa sa nobiliară – dar, spre deosebire de aceştia, are idei, idealuri şi curajul de a le afirma deschis în revista pe care o editează destul de repede după instalarea sa la Iaşi Omul fără diplome (mărturisirea îi aparţine şi o găsim într-o scrisoare adresată Iuliei pe când aceasta, aflată la Paris, îşi neglija sănătatea muncind până la epuizare pentru examene şi teza de doctorat) ajunge profesor universitar, rector şi apoi academician graţie unei culturi de o întindere neegalată în epocă S-a observat de către toţi biografii că modelul patern va fi fost decisiv pentru formarea tânărului Fiul unui om învăţat, Alexandru Hasdeu, care ar fi putut juca un rol important în peisajul paşoptist românesc dacă destinul nu l-ar fi purtat pe alte meleaguri, Tadeu Hasdeu s-a născut în satul Cristineşti, judeţul Hotin, la 26 februarie 1838, după cum se arată în certificatul de naştere8 E de presupus că Revista Nouă nr 1 (74) /2013 tatăl, care era implicat în sistemul şcolar, slujind la mai multe şcoli din sudul Poloniei, îl va fi influenţat şi controlat până la un punct În definitiv, pedagogul Alexandru Hîjdeu intuieşte corect genialitatea nativă a fiului, uluitoarea lui capacitate de memorare, forţa excepţională de muncă pusă în slujba unei apetenţe de cunoaştere pe care tatăl le exploatează din plin, grefându-şi, în plus, propriile aspiraţii spre universalitate Mai mult, credem că nu e lipsită de temei presupunerea că tatăl acţiona în baza unui program pedagogic premeditat9 în care studiul istoriei naţionale, limbilor străine, al literaturii, al folclorului era considerat de maximă importanţă Dorinţele tatălui s-au întâlnit perfect ca aspiraţiile fiului Acest lucru se poate observa din scrisorile către şi de la Alexandru Hăjdău, în care regăsim o mixtură între sentimentele de profund respect şi tonul camaraderesc ce trădează o obişnuinţă a comunicării libere între cei doi Cele mai multe dintre scrisorile tatălui conţin îndemnul la muncă neobosită, la permanent studiu şi consecventă autoperfecţionare10 Rămas orfan de mamă de mic, Tadeu (acesta îi era numele de botez pe care îl va schimba, la venirea în ţară, cu echivalentul românesc Bogdan) creşte cu modelul patern ridicat la rang de idol şi netulburat de nicio rivalitate (poate doar cea de circumstanţă a unchiului Boleslav, om cult cu preocupări naturaliste, alături de care petrece vacanţele la Cristineşti ) De altfel, Alexandru Hîjdău este, la rândul său, un om de o impresionantă cultură, cu preocupări culturale diverse, dublat de un patriot de excepţie care credea cu 11 tărie în destinul superior al poporului său Aceste două linii fundamentale – aspiraţia spre o formaţie enciclopedică şi naţionalismul – îi vor fi transmise fiului ca datorii de onoare Biblioteca familiei, apreciată la vremea aceea drept una dintre cele mai dotate, cu cărţi rare şi foarte valoroase, este universul din care porneşte marea aventură hasdeeană Conţinutul bibliotecii numără cărţi de filozofie, istorie, filologie, folcloristică, beletristică, dicţionare, gramatici etc , după cum rezultă din inventarul făcut cu prilejul donării unei părţi considerabile către Biblioteca Şcoalelor din Iaşi11 Tot aici trebuie căutată pasiunea lui B P Hasdeu pentru istoriografie Biblioteca tatălui conţinea operele generaţiei redutabile de istoriografi francezi12 a căror lectură îl familiarizează pe tânărul învăţăcel cu efervescenţa epocii Textele elaborate de Hasdeu înainte de venirea în Moldova sau rămase simple bruioane sunt o mărturie a preocupărilor tânărului interesat de filosofia vremii (unul dintre manuscrise tratează biografia şi opera lui Giambattista Vico, de pildă), precum şi lecturile ample ce includeau istorici francezi sau ruşi precum A Thierry, J Michelet, I Karamzin 13 Tot modelului patern trebuie să-i atribuim încă o coordonată ce va fi permanenţă a spiritului hasdeean: democratismul Considerăm juste observaţiile potrivit cărora contextul istoric al adolescentului Hasdeu este responsabil în mare parte atât pentru această coordonată, cât şi pentru naţionalismul său Moştenind o tradiţie a cultului patriei strămoşeşti (coborând în timp de la bunicul Tadeu şi 12 accentuată de tatăl care a avut permanente neplăceri cu autorităţile ţariste tocmai datorită atitudinii naţionaliste), Hasdeu a fost crescut (într-un imperiu cu ideologie panslavistă) în mitul ginţii latine alese de Providenţă pentru o misiune superioară Pe de altă parte, familia Hasdeilor a fost, de-a lungul existenţei sale, aproape mereu în poziţia de marginalizată, dacă nu chiar supusă oprimărilor de tot felul, ceea ce ar putea fi o explicaţie pentru atitudinea democratică a tatălui, transmisă fiului G Munteanu14 consideră că anumite pasaje din jurnalul de tinereţe referitoare la soldatul rus pot fi interpretate ca un preambul al acestei concepţii democratice care, de-a lungul timpului, îşi va vădi aceeaşi parţialitate (în ciuda provenienţei sale nobiliare, Hasdeu se va simţi toată viaţa solidar cu opinca) Tot moştenire de familie pare să fie şi poliglosia Hasdeu vorbea, se pare, greaca, latina, rusa, poloneza, germana, franceza, italiana, spaniola, engleza, dialectele slavone, islandeza, suedeza, sanscrita şi tot aşa până la, afirmă specialiştii15, 26 de limbi! Urmărind comportamentul lui Hasdeu ca tată: extrem de grijuliu cu achiziţiile culturale ale fiicei sale, atent la temeinica cunoaştere a limbii franceze, sacrificându-şi confortul şi bunul trai doar ca fiica lui să poată face liceul în străinătate, acolo unde ea urma să-şi dea şi doctoratul, întreţinând cu Iulia o corespondenţă aproape zilnică, este de presupus că Hasdeu nu face altceva decât să aplice principiile parentale în spiritul cărora se formase Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Etapa harkoviană Există şi opinii potrivit cărora puterea uluitoare de muncă şi de cuprindere a acestui spirit amplu nu este străină de locul naşterii sale 16 În ceea ce priveşte formarea lui B P Hasdeu până la venirea în Moldova, G Munteanu concluzionează: La 19 ani, câţi avea în 1857, personalitatea lui era configurată în aproape toate privinţele, desigur ca urmare a înrâuririi exercitate de învăţatul său părinte (pe care mai târziu a absolutizat-o totuşi: Singurul meu dascăl a fost tatăl meu ), a muncii sale tenace de autodidact (pe care de asemenea a absolutizat-o: …am devenit istoric, lingvist şi filolog, dar m-am format eu însumi, ca autodidact în toate puterea cuvântului), precum şi a mediului social şi intelectual rus, care l-a format într-un chip hotărâtor: specializarea ca slavist şi rigoarea metodelor de investigaţie ale savantului, umanismul literatului şi poziţia democratică a omului politic nu s-ar putea explica fără aportul profesorilor săi de la Universitatea din Harkov, al marilor scriitori clasici ruşi şi al democraţilor revoluţionari17 Considerăm că este dificil de stabilit în ce măsură trecerea lui Hasdeu pe la Harkov i-a influenţat substanţial preocupările ulterioare Fără a eluda însemnătatea modelelor pedagogice, nu credem că supraaprecierea lor ar fi corectă Deşi s-a afirmat18 că Hasdeu a fost influenţat de unii profesori de la Harkov, în lipsa unor dovezi sau mărturii peremptorii aceste afirmaţii rămân simple presupoziţii care, în cazul personalităţilor de tipul lui Hasdeu nu trebuie supralicitate Mai mult, oamenii Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cu inteligenţă excepţională, dar şi cu temperament ca al lui, rareori acceptă făţiş vreun fel de dependenţă, cu atât mai puţin în domeniile lor de interes unde aspiră să fie deschizători de drumuri, aşa cum Hasdeu a afirmat în repetate rânduri că se consideră Hasdeu datorează totul sau nimic mediilor şcolăreşti pe care le-a frecventat? Cert este că avea o uluitoare putere de a absorbi orice informaţie i se oferea Dacă aruncăm o privire mai atentă la titlurile lucrărilor pe care le citea în această perioadă, sau la tematica studiilor pe care fie le pregătea, fie le preconiza, e lesne de înţeles că Hasdeu pornise deja pe un drum personal de formare, atras de propriile interese ştiinţifice, ambiţionând să-şi găsească o cale proprie în domeniile abordate Nici un nume din lumea universitară harkoviană nu se profilează însă ca model, dovadă că nu către acest nivel ţinteau aspiraţiile tânărului Singurul consultant – de altfel singurul căruia Hasdeu a recunoscut vreodată că i-ar datora ceva din punct de vedere intelectual – rămâne tatăl său de la care, probabil, moştenise puterea de muncă graţie căreia putea să devoreze rafturi întregi ale bibliotecilor în timp record Temperament efervescent, cu o sete uriaşă de cunoaştere şi o capacitate mnemotehnică rară, Hasdeu – român prin origine şi prin educaţia primită - ar fi fost acelaşi, indiferent de cultura în care şi-ar fi trăit copilăria şi adolescenţa, deoarece aspiraţia spre universalitate şi adânca pătrundere a faptului că drumul către aceasta este obligatoriu înţelegerea spiritului naţional sunt două coordonate inalterabile ale conştiinţei culturale a 13 acestui monstrum eruditionis În paralel cu studiile universitare, din mai 1854, Hasdeu experimentează şi viaţa de soldat în regimentul de husari al contelui Radetzki de la Mirgorod Aparent, Hasdeu se dedă în această perioadă unei vieţi mai degrabă concupiscente Jurnalul său din această epocă arată însă că preocupările intelectuale nu erau deloc pe plan secund Intuind că fiul său - epicureu cu fire inconsecventă, atrasă spre manifestări dintre cele mai contradictorii - s-ar putea afla în pericolul de a rătăci calea, pierzându-se în frivolităţi ce l-ar putea costa, Alexandru Hîjdeu îi trimite scrisori mobilizatoare, trasându-i, într-un fel, direcţii pe care şi-ar dori să le urmeze, precum în scrisoarea datată 12 iunie 1854: Nu lăsa şi ocupaţiile literare Citeşte, citeşte mult; de asemenea, scrie mult; dar chibzuieşte, prelucrează ceea ce scrii; cultivă-te mai departe singur, pentru care învaţă neapărat limba germană , pentru ca, peste câteva zile, să revină cu îndemnul: Citeşte şi termină-ţi singur învăţătura 19 Îndemnurile tatălui nu rămân fără ecou, dovadă a ascendentului pe care acesta l-a avut asupra fiului său Independent de activităţile sale cotidiene – uneori în totală contradicţie cu acestea, ca, de pildă, atunci când se consumă în galante cuceriri sau romantice dueluri –, Hasdeu îşi continuă gigantica muncă de acumulare a unor informaţii din domenii diverse şi de prelucrare a acestora Interesul pentru istoria neamului, pe care o ridică la rangul de mit, începe să se contureze tot mai evident Aspirând să limpezească începuturile, romanticul Hasdeu se 14 întoarce asupra zorilor istoriei noastre concentrându-şi interesul asupra mitologiei dacilor, interes pe care nu-l va pierde niciodată În truda care nu poate să fi fost decât sisifică prin diversitatea domeniilor pe care le urmărea – istorie, folclor, lingvistică, filologie, filozofie – trebuie căutată sămânţa erudiţiei colosale care avea să uimească pe unii sau să determine invidia altora, dar şi fundamentul divagaţiilor spectaculoase – adevărate parade de cultură – pe care le va oferii în toate studiile sale şi, de multe ori, în editorialele din ziarele pe care le-a redactat sau la care a colaborat Etapa moldovenească Este evident că, o dată cu venirea în Moldova, (16 februarie 1857 20) Hasdeu încheie etapa acumulărilor esenţiale din care îşi va trasa liniile ulterioare de concepţie, dar şi perioada nebuniilor juvenile, pentru a arată, curând, că este un tânăr cu idei şi idealuri pe care nu va întârzia să le afirme, cu o pregătire întradevăr enciclopedică, toate dublate de o semeţie moştenită a unui neam conştient de sine Vorbim de acum de câteva concepţii directoare solid fundamentate, Hasdeu neezitând să le lanseze de la tribuna ziarelor pe care le va edita aproape singur: România (1858 1859), Foaea de storia romana (1859), Foiţa de istoria şi literatura (1861), Din Moldova (1862 - 1863) Tânărul de douăzeci şi ceva de ani uluieşte prin mulţimea cunoştinţelor sale şi prin noutatea ştiinţelor pe care le stăpânea Era o orgolioasă vehemenţă în titlurile şi rubricile prin care îşi distribuia Hasdeu ştiinţa: Diplomatologia, Dreptul Comercial, Archeologia, Glosologia, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Isografica, Bibliologia, Odoporica, Iconica, Filologia, Bibliografia,etc Citate în limbile slave, în greacă şi latină, în limbile romanice şi germană – vastă orientare în economie politică, ştiinţele juridice, arta militară, iconografia, ştiinţe naturale, lăsau pe drept cuvânt, impresia unui Pico della Mirandola , notează Eliade în notele la ediţia critică a operelor lui Hasdeu21 Şederea la Iaşi, din 1858 până în 1863 reprezintă perioada afirmării lui Hasdeu care, în stilul ce-l va caracteriza de acum încolo, se impune cu impetuozitate ca un spirit acerb polemic, gata să-şi expună opiniile, să atace fără rezervă numele mari ale momentului, un lider de opinie care, din nefericire, va fi atacat nu prin mijloacele ştiinţifice pe care le-ar fi acceptat şi, probabil contraatacat cu argumente solide sau seducătoare demonstraţii ştiinţifice şi logice - aşa cum a făcut-o de câte ori a avut prilejul - , ci prin acţiuni de cabală atent orchestrate de adversari care simţeau că tânărul avea, dincolo de impetuozitatea vârstei, o condiţie intelectuală greu de egalat Mircea Eliade remarca22 faptul că toţi oamenii noştri de cultură care participă la tradiţia enciclopedică au avut în comun politica şi activitatea de gazetari politici Într-adevăr, imediat după definitiva sa trecere în Moldova, Hasdeu se implică în publicistică scoţând ziarul pro-unionist cu titlu semnificativ: România La 1 octombrie 1859, Hasdeu este numit bibliotecar al Bibliotecii Şcoalelor din Moldova Trecând peste condiţiile în care s-a făcut această numire23, momentul ni se pare semnificativ deoarece este primul proiect de mare anvergură pe care Hasdeu îl schiţează şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 chiar îl aplică parţial La cererea expresă a ministerului, Hasdeu întocmeşte un proiect - Despre organizarea şi completarea bibliotecii naciunale pentru organizarea şi dotarea respectivei biblioteci care se dorea a fi demnă de statutul de bibliotecă naţională Raportul pe care îl întocmeşte Hasdeu vădeşte, pe de o parte, o superioară înţelegere a rolului cărţii şi implicit al culturii în formarea unei societăţi democratice, şi, pe de altă parte, este prima dovadă publică a aspiraţiilor spre universalitate ale tânărului care credea că orice bibliotecă publică cată (sic!) să fie în cel mai mare grad enciclopedică24 În acest sens, Hasdeu insista pe necesitatea ca biblioteca să achiziţioneze cărţi din toate domeniile, mai ales cărţile rare şi mai greu accesibile Toate acţiunile pe care le va întreprinde în calitate de bibliotecar vor fi consecvente cu dezideratele cuprinse în raportulproiect Credem că numai un om de erudiţia lui Hasdeu putea susţine cu atâta energie25 un proiect de o asemenea anvergură precum organizarea unei biblioteci naţionale Mai mult chiar, notele lui Hasdeu referitoare la modul de organizare a bibliotecii sunt printre primele încercări de biblioteconomie la noi Între timp, enciclopedismul lui Hasdeu devenise un fapt evident Erudiţia sa determină autorităţile să-l considere persoana cea mai potrivită pentru călătoria de studii în Polonia, la Cracovia şi Lemberg, practic prima recunoaştere oficială a calităţilor savantului Cu aceeaşi pasiune şi putere de selecţie, Hasdeu reuşeşte să culeagă 15 documente importante ceea ce va atrage, în cele din urmă, recunoaşterea meritelor sale chiar şi de adversarii cu reputaţie precum V A Urechia şi Titu Maiorescu Întreaga sa activitate din această perioada dovedeşte nu numai vocaţia lui polivalentă, dar mai ales obsedanta nevoie de a căuta începutul, de a fi pionier, tentaţia de a se lansa pe drumuri nebătute încă la noi Erudiţia sa înspăimântătoare26 vădită în toate studiile ce-i poartă semnătura, gustul său pentru polemică, spiritul vivace, lucid şi mereu la pândă, cuvântul şfichiuitor, ironia muşcătoare relevate în ziarele pe care le-a patronat, frapau sau, cel mai adesea, şocau, ceea ce – îndrăznim să credem – era departe de a-i displace Chiar dacă în această perioadă Hasdeu nu realizează nicio operă capitală, acum se conturează distinct personalitatea literatului şi a savantului şi se conturează evident direcţiile principale ale preocupărilor sale27 Etapa bucureşteană A treia etapă din existenţa lui Hasdeu începe în 1863 când este numit membru al Comisiei istorice şi al Comisiei moşiilor mănăstireşti, se pare chiar la sugestia domnitorului Cuza, căruia nu-i erau străine nici meritele publicistului democrat, nici erudiţia acestuia Decizia vine într-un moment oportun pentru că, evident, mediul ieşean risca să sufoce calităţile reale ale savantului, târându-l în permanente polemici şi controverse cărora Hasdeu nu putea - şi nu va putea toată viaţa - să le întoarcă spatele Maturizat de experienţele de până acum, deja rodat în lupte deschise cu adversari redutabili, cu experienţă ca 16 publicist (pe lângă faptul că editase deja trei reviste proprii, îl regăsim în calitate de colaborator, mai ales în decursul anului 1861, după dispariţia Foiţei de istorie şi literatură la Ateneul Român al lui V A Urechia, Trecutul, Dacia, Tribuna Română, contribuind cu studii istorice erudite28), ca profesor şi bibliotecar, Hasdeu este, la 25 de ani, pregătit să se avânte în proiectele ştiinţifice faustiene pe care le visase din copilărie şi spre care fusese neîncetat îndemnat să aspire Viaţa lui Hasdeu cunoaşte un moment de aşezare: o întâlneşte, în 1863, pe Iulia Faliciu cu care se va căsători doi ani mai târziu, cea căreia, spune el, îi datorează tot ce a realizat mai bun, se afirmă în publicistică drept o voce care contează, se implică în politică sperând că va fi chemat de cei ce conduceau destinele ţării să-şi pună cunoştinţele (istorice, lingvistice, de drept, de economie etc ) în slujba patriei care traversa un moment crucial, îşi amplifică activităţile ştiinţifice, dar şi pe cele literare În 1864, Hasdeu începe o etapă nouă în activitatea sa ştiinţifică: publicarea Arhivei istorice a României, în care va aduna, până în 1868, colecţii de documente comentate istoric şi filologic Faptul că era poliglot îi permisese accesul direct la sursele istorice, lingvistice, filologice sau la studiile de folcloristică ale celor mai reputaţi oameni de ştiinţă ai timpului său, toate acestea conlucrând la formarea unei culturi excepţionale Studiile sale dospesc la propriu de erudiţie În notele de subsol sau în comentariile din interiorul lor, Hasdeu face trimitere la cărţi şi autori aproape necunoscuţi românilor înainte de el Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Afirmarea în lumea ştiinţifică Anul 1873 aduce o altă schimbare în viaţa lui Hasdeu: moartea tatălui venerat Indubitabil, acest eveniment nefericit prilejuieşte bărbatului de 35 de ani un moment de reflecţie şi de bilanţ care pot fi responsabile de faptul că, de acum încolo, Hasdeu îşi concentrează întreaga putere de muncă spre domeniul ştiinţific Urmează ani faşti pentru savantul a cărui genialitate este recunoscută de acum şi la nivel internaţional În 1873 publică Istoria critică a românilor, în două volume, operă ce îi va aduce sporirea considerabilă a prestigiului său, recunoscut şi la nivel oficial prin decretul din 3 februarie 1874 prin care domnitorul îi decerna medalia de aur pentru istoria naţională Destul de repede vine şi recunoaşterea din partea lumii ştiinţifice: în octombrie 1874, Hasdeu inaugurează cursul de filologie comparată la Universitatea din Bucureşti În 1876 este numit director al Arhivelor Statului, în 1877 i se creează o catedră specială la Universitate şi este ales membru al Academiei Române, pentru ca publicarea celor două opere de erudiţie şi sinteză – Cuvente den bătrâni (1878 - 1881) şi Etymologicum Magnum Romaniae (1886 - 1898) să-i asigure notorietatea în lumea ştiinţifică europeană (cel puţin în anii respectivi, când Hasdeu nu ezita să contrazică chiar celebrităţi ale momentului, pentru că, ulterior, influenţa concepţiilor hasdeene la nivel european este considerată nesemnificativă de către unii cercetători29), fiind delegat oficial al României la diferite congrese sau manifestări ştiinţifice Erudiţia lui nu Revista Nouă nr 1 (74) /2013 trecuse neobservată de către forurile ştiinţifice internaţionale care îl aleg membru, după cum cu neascunsă mândrie subscrie pe pagina de titlu a ultimului volum din Etymologicum Magnum Romaniae: Membru al Academiei Române, al Academiei Imperiale de Ştiinţe şi al Societăţii Imperiale arheologice de la St Petersburg, al Societăţii de Lingvistică din Paris, al Academiei Regale din Belgrad, al Societăţii Academice din Sofia, al Societăţii Neolingvistice Americane din Baltimore, al Syllogului filologic ellenic din Constantinopole etc În februarie 1882, devine membru al Societăţii de lingvistică din Paris la propunerea celor mai reputaţi lingvişti francezi ai momentului: Michel Breal şi Abel Bergaigne, şi, în acelaşi an este numit preşedinte al Societăţii enciclopedice române Din momentul în care a călcat pe pământul visat al patriei, Hasdeu a fost animat doar de o trăire, singura pentru care făcut vreodată concesii: dragostea pentru neamul său pe care îl visa mândru şi neatârnat, capabil să-şi decidă singur soarta Întreaga sa activitate ştiinţifică, publicistică, politică se subordonează acestui ideal Concepţia lui se opune categoric celei junimiste, cu care a polemizat ireconciliabil întreaga viaţă, iar divergenţele nu trebuie căutate în antipatiile personale - se ştie Hasdeu şi Maiorescu nu au găsit niciodată o modalitate amiabilă de comunicare – ci în profunzimea viziunilor: dacă junimiştii erau mai deschişi, dar şi mai docili faţă de cultura apuseană, Hasdeu a fost cel mai fervent apărător al păstrării nealterate a profilului nostru naţional 17 Lumea ştiinţifică îşi va înceta mirajul după moartea Iuliei Interesul lui Hasdeu pentru proiectele anterioare scade tot mai mult până la abandonarea lor După mutarea la Câmpina, se ştie că alte orizonturi îl atrăgeau şi-l absorbeau Apetitul exacerbat pentru a cunoaşte totul a avut, firesc, şi consecinţe negative Multe dintre proiectele hasdeene au rămas doar proiecte Referindu-se la acest aspect, Barbu Lăzărescu nota concesiv: Pentru fiecare contrast al acestui spirit, pentru toate viile lui inconsecvenţe răspunde enciclopedismul său 30 1 Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 19 2 Paul Cornea, Aproapele şi departele, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1990, p 264 3 Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p 210 3 Mircea Eliade, Prefaţa la B P Hasdeu, Scrieri literare, morale şi politice,Tom I şi II, ediţie critică cu note şi variante de Mircea Eliade, Fundaţia pentru literatură şi artă Regele Carol II, Bucureşti, 1937, p XXXVIII 4 Pentru lista integrală a acestor proiecte, vezi Iuliu Dragomirescu, Ideile şi faptele lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, ed Saeculum Vizual, Bucureşti, 2007, p 50 6 Ibidem 7 Mona Mamulea, Studii de istorie a filosofiei româneşti, coord I Pogorilovschi, ed îngrijită de Mona Mamulea, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2006, p 109132 8 Referitor la data naşterii, vezi I Oprişan, B P Hasdeu sau setea de absolut Tumultul şi misterul vieţii, Ed Vestala, Bucureşti, 2001, p 82-89 18 9 Mihai Drăgan, B P Hasdeu, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1963, p 42 10 Cf George Munteanu, B P Hasdeu, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1963, p 6 -7 11 Pentru titlurile conţinute de bibliotecă, a se vedea George Munteanu, op cit 12 Cf Ovidiu Pecican, op cit , p 98 13 B P Hasdeu, Folcloristica, vol I, ed Saeculum, I O , Bucureşti, 2003 14 G Munteanu, op cit , p 11 -12 15 Cicerone Poghirc, B P Hasdeu, lingvist şi filolog, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1968, p 74 16 Mihai Drăgan, op cit ,p 41 17 Ibidem, p 14 18 Afirmaţiile aparţin unor cercetători precum G Munteanu, Al Graur 19 Apud Mihai Drăgan, op cit, p 57 20 Ibidem 21 Mircea Eliade, op cit , p XL 22 Ibidem, p XL 23 I Oprişan înclina să vadă în graba cu care i se oferise lui Hasdeu acest post o consecinţă a donaţiei pe care acesta o făcuse amintitei biblioteci, donaţie constând în 4000 de cărţi din biblioteca personală a lui Alexandru Hîjdeu I Oprişan, B P Hasdeu sau setea de absolut, ed Vestala, Bucureşti, 2001, p 167 24 Apud I Oprişan, op cit , p 169 25 Pentru detalii, vezi I Oprişan, op cit , cap Biblioteca naţională ideală, p 168 – 172 26 Mihai Drăgan, op cit , p 84 27 Cicerone Poghirc, B P Hasdeu, lingvist şi filolog, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1968, p 60 28 Ibidem, p 89 29 Ovidiu Pecican, op cit 30 Barbu Lăzăreanu, Cu privire la B P Hasdeu, Bucureşti, editura Cultura Ro- Revista Nouă nr 1 (74) /2013 eseu întregi omeniri Versurile lui vor trăi veşnic; şi-n toate locurile noastre, şi-n toate timpurile, au stăpânit şi vor stăpâni dezvoltarea neamului românesc Această vastă operă are de spus fiecărei generaţii câte ceva; indiferent cât de rebelă şi nonconformistă ar fi aceasta Nici un om până la el nu a putut asimila, cu atâta desăvârşire, civilizaţiile popoarelor apuse şi ale celor moderne Eminescu a rămas, prin versurile sale; a cântat iubirea, s-a îngrijit ca versul să fie frumos, dar ceea ce-l interesa mai mult era ideea Or, dacă forma este schimbătoare, ideea este cea care rămâne şi înfruntă veacurile Poeziile lui oglindesc o fire de idealist în luptă cu brutalitatea vieţii Căci se întâmplă faptul universal că „ultimul mare romantic european” să-şi păstreze o neştirbită capacitate de a solicita sensibilitatea şi spiritul omului modern, care are nevoie de Eminescu nu numai dintr-o curiozitate intelectuală, ci şi pentru dezlegarea de minte şi suflet a propriilor tensiuni Este limpede că receptarea operei lui Eminescu în viziunea noastră se află la un punct de răscruce, iar cercetarea – întrun mare impas Eminescu este, totuşi, un scriitor din secolul al XIX-lea, un romantic defazat care ar trebui recitit fără prejudecăţi,fiindcă are încă multe să ne spună Nu ştim care este ecoul romanticilor din alte literaturi, de ce şi cum sunt ei citiţi astăzi, ştim însă că pentru români, Eminescu este poetul de acum şi de aici, transgresând veacul său, şi trăind într-o perpetuă actualitate, cel care ţine încă marea lecţie de poetică a literaturii române,în lumina lui înălţânduse Blaga, Bacovia, Barbu, Arghezi, şi Nichita Stănescu şi toţi ceilalţi care se 19 Maria BĂRAN Spiritul postmodern eminescian mânească, p 9 Nu putem aduce contestaţii prozei eminesciene, deoarece aceasta rezistă în comparaţie cu prozele altor autori ai vremii Fantasticul eminescian trebuie privit cu atenţie, în contextul fantasticului cult românesc al epocii respective Invocând teme precum naţionalismul şi genialitatea, drept perimate, Eminescu este contestat chiar de unii poeţi ai generaţiei optzeciste Mihai Eminescu este în literatura română creatorul unei opere care străbate timpul, nesecată prin interpretare, şi netocită de repetate rostiri S-a observat o îmbogăţire a noului context literar liric cu citate aparţinând marelui poet, această inserare având drept scop contrastul, sau pur şi simplu fiind un termen de referinţă Avem de a face aşadar cu o reactivare, o readucere la viaţă a originalului, cu ajutorul citatului Aşa le e menit oamenilor mari, ca pe măsură ce trece timpul, să-i vezi înălţându-se la orizont Marii cugetători nu sunt ai lor, nici ai celor pe care îi înconjoară ci sunt ai tuturor ţărilor şi veacurilor A trăit cu mintea în altă lume, lume ce nu se potrivea cu cea reală A vrut să treacă rece prin faţa realităţii, năzuinţă ce nu s-a putut împlini, căci sufletul lui nu era zbuciumat numai de patimile lui personale,ci de durerile unei Revista Nouă nr 1 (74) /2013 înscriu în sistemul nostru de valori Izvoarele care au constituit o veritabilă sursă de inspiraţie pentru marele poet au fost: budismul, filozofia greacă şi filosofia indiană, metafizica germană Eminescu însă nu filozofează niciodată; propoziţiile lui sunt veritabile viziuni; Mitul care apare aproape peste tot în opera lui Eminescu este cel orfic cuvintele „cântec”, „liră”, „harfă” sunt cel mai des întâlnite, iar de corifeul romantismului german Novalis îl lega un profund respect Despre viaţa pământeană a oricărui poet mărturiseşte propria sa poezie Îmbogăţind limbajul poetic cu cea mai frumoasă limbă românească „biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte”, şi având un gust estetic aparte, Eminescu putea să ne mai încânte multă vreme dacă nu se stingea în al treizeci şi treilea an al vieţii… Exigent cu sine însuşi, poetul a dus lupte necontenite cu limba, fapt evidenţiat mai ales în poeziile postume de după 1870 în care a picurat cel mai frumos grai românesc şi în care am aflat câte ceva despre traseele elaborării Postumele sunt de mare ajutor în studierea operei eminesciene întrucât prezintă admirabil zbuciumul, străduinţa la care este supus poetul, chinurile facerii versului; şi acestea din urmă nu sunt deloc puţine Nu găsim în celelalte poezii ale sale o autocritică mai mare, o mai acerbă căutare a formei unice, perfecte, o mai subtilă prezentare a imaginilor fericirii, o mai adâncă introspecţie a creaţiei, ca în postume Autorefenţialitatea ia din ce în ce mai mult locul referenţialităţii Intervine şi în textul lui Eminescu conceptul de moarte/dispariţie a autorului; fireşte nu în sens fizic Aşa cum spunea Derrida în Scriitura şi diferenţă:” A scrie înseamnă 20 să te retragi Nu sub cort ca să scrii, ci chiar din scriitură Să eşuezi departe de propriul limbaj, să-l laşi să se emancipeze ori să se avarieze, s-o ia de capul lui, singur şi pricăjit Să dai frâu liber cuvântului A fi poet înseamnă să dai frâu liber cuvântului Să-l laşi să vorbească singur, ceea ce nu poate face decât în scris ”1 Astfel, totul stă sub marea metaforă a absenţei, iar acţiunea de a scrie devine egală cu moartea “ […] Apariţia postumelor n-a fost întâmpinată, cum ne-am fi aşteptat şi cum s-ar fi cuvenit, cu unanim entuziasm Începând cu acel diabolic spirit, care n-a pregetat să acuze, cu documente falsificate, de plagiat pe Caragiale, şi sfârşind cu învăţatul şi subtilul critic literar Ibrăileanu, nu puţine au fost vocile care s-au ridicat împotriva publicării postumelor, pe motivul că ele ar dăuna gloriei poetului ” - Perpessicius, Studii Eminesciene O dată cu apariţia cărţii Opera lui Eminescu de G Călinescu, şi a poeziei postume din ediţia Perpessicius, iese la iveală în premieră sofisticatul laborator de creaţie literară al poetului, totul rămânând doar la ipostaza de proiect Textualismul a avut un oarecare impact şi asupra operei eminesciene, interpretările textualiste dorind să demonstreze prin metafore ale textualităţii autoreferenţialitatea textului Acest proces al metaforelor textualităţii se poate observa şi în Odin şi poetul, unde adâncurile mării îngheţate în care poetul se visează înecat este o metaforă a scufundării poetului în propriul text Poetul dispare în labirintul de cristal îngheţat, creat de propria operă Textul poate fi numit metaforic, dar şi etimilogic folosind termenii: ţesătură,urzeală, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 textură, reţea Statutul textualităţii este definit de caracterul ei relaţional Apariţiile autobiografice sunt mai accentuate în postume, în comparaţie cu restul creaţiei unde poetul şi-a dorit a mascare a biografiei Eminescu nu trebuie supus unei „revizuiri “ de ordin estetic deoarece nimeni nu-i contestă capabilitatea, ci trebuie „revizuită” mentalitatea noastră, a tuturor, care trebuie să formulăm în alt mod sensul acţiunilor sale culturale O cercetare amănunţită a istoriei receptării va duce la recuperarea unei imagini lipsite de tabuuri, a unui poet cu o gândire extrem de complexă, şi o vioiciunea acţiunilor culturale de mare amploare,cu o paletă expresivă diversă O mare personalitate fascinantă a culturii şi literaturii române bântuit deopotrivă de calităţi şi defecte, o fire contradictorie de o pluralitate nemaiîntâlnită,un mânuitor al cuvintelor rare Oricum, România de azi merită un alt Eminescu decât cel din epoca comunistă; merită imaginea unui Eminescu postmodern Opera unui poet este o căutare de noi descoperiri, de aceea trebuie să căutăm întotdeauna alte şi alte imagini Câţiva tineri au încercat cu pana lor postmodernistă să dărâme soclul pe care era aşezat poetul; dar nu le-a mers Toate trec Eminescu rămâne Faptul că mulţi au încercat să-l conteste, nu face altceva decât să-l păstreze ca pe un poet viu, nu ca pe un mit literar În primele decenii după moartea lui Mihai Eminescu, chestiunea postumelor a agitat mult instanţele critice E bine să fie publicate? Nu dăunează imaginii poetului, consacrate de antume? Trebuie publicate, chiar dacă nu exprimă voinţa Revista Nouă nr 1 (74) /2013 poetului?Deşi lucrurile păreau destul de clare la un moment dat, după tipărirea mai multor volume din ediţia Perpessicius, Ion Negoiţescuîn Poezia lui Eminescu susţine faptul că studiul postumelor poate duce la o răsturnare a laturii critice asupra poeziei lui Eminescu Garabet Ibrăileanu nu a fost de acord cu redarea postumelor publicului larg deoarece deformează imaginea poetului, acestea fiind cel mai bine studiate de cercetători, iar Tudor Vianu mărturiseşte în Prefaţa la Poezia lui Eminescu că va face o analiză a acestora în măsura în care „prezintă însuşirile unor realizări artistice” Singurul care realizează o integrare firească în comentariul critic este G Călinescu Dacă pentru R Barthes „plăcerea lecturii vine evident de la anumite rupturi (sau de la anumite coliziuni)” aşa cu mărturisea în Plăcerea textului, şi poeziile ironice eminesciene fac uz de o intermitenţă a deconstruirii imaginilor Eminescu face câţiva paşi în spate pentru a-şi priv iironia; se distanţează de propriile remarci ironice Fiinţa este reconstruită la nivelul discursului prin revenirea succesivă a planurilor, citatele… etc Postumele lui Eminescu au un grad mai mare de metastabilitate deoarece trăsăturile şi traseele elaborări sunt mult mai transparente, efectele de spontaneitate putând fi captate mai simplu Imaginea poetică capătă o demitizare în poezia eminesciană Cauzele pot fi multiple, începând de la inconsecvenţa afectivă a cititorului, până la nemulţumirea faţă de ambientul literar existent în acele vremuri 1 Jacques Derrida, Univers, Bucureşti, 1998, p 105 21 eseu Ana-Maria CONSTANTIN Din istoria optzeciştilor Matei Vişniec Scriitor român format în cadrul „Cenaclului de Luni”, Matei Vişniec a debutat în poezie cu La noapte va ninge (1980), urmat de Oraşul cu un singur locuitor (1982) Cel de-al treilea volum, Înţeleptul la ora de ceai (1984), i-a adus Premiul Uniunii Scriitorilor din România pentru „Cea mai bună carte de poezie” Cartea este structurată în trei părţi – I Viaţa arhaică, II Viaţa simbolică şi III Viaţa concretă Poeziile sale îl înfăţişează ca un poet exclusiv al citadinului – „un spaţiu al aglomerării şi regularului, în care însă arhitectura este mai degrabă butaforie, un spaţiu eleat, în care timpul pare că a încremenit, în care nu se întâmplă aproape nimic, iar oamenii au gesturi mecanice, trăiri anonime, fiind, aşadar, actori derizorii pe o scenă lipsită de anvergură, cu reacţii minimale, mecanomorfe”1 Existenţa pare să fie marcată de banalitate La o primă vedere versurile creează impresia că viaţa se derulează „fără conflicte prea mari” Însă, tocmai anodinul antrenează o tensiune interioară, o dramă a descompunerii, o teamă de cufundare ireversibilă în obscuritate, care constituie fundamentul volumului Înţeleptul la ora de ceai (1984) Poemul care se citeşte pe sine este poate cel mai bun exemplu pentru a ilustra caracterul autoreferenţial al 22 textului, trăsătură cu predilecţie postmodernă Poemul reprezintă „un instrument gnoseologic şi, în acelaşi timp, o făptură dotată cu o fiziologie proprie, cu un metabolism ficţional ce nu poate fi eludat şi o alcătuire monadică, autotelică, într-un anumit sens”2 Întregul text se desfăşoară urmărind conflictul dintre sufletul şi trupul poeziei, „cu spasme homerice, cu convulsii tragice, în ciuda aspectului caligrafic al naraţiunii lirice În astfel de bijuterii poetice, Matei Vişniec amestecă, în modul cel mai înalt, acuitatea reprezentărilor spirituale cu frisonul unei experienţe vulnerabile, ameninţate de dezintegrare şi pierderea sensului”3 Cititorul pătrunde în adâncul poemului o dată cu acesta: „poemul se întoarce asupra sa / şi începe să se citească pe sine / se descifrează încet, pătrunde în adîncul său” Poemul are viaţă proprie, el simte şi experimentează diferite trăiri în timp ce se autocontemplă „cu sfială, zîmbeşte, scoate un ţipăt de uimire” El se autoanalizează şi pătrunde astfel în interiorul propriei „fiinţe” („pe măsură ce poemul se citeşte pe sine / el se înţelege pe sine”), înţelegând că existenţa sa este independentă de existenţa lumii de care se detaşează („şi dispare încet din univers”) În continuare, într-un moment de revelaţie („poemul se opreşte o clipă, se uită în spatele său /la cele citite”), el îşi descoperă conştiinţa, care începând din această clipă este valorificată în detrimentul materiei sale aflată sub semnul efemerităţii: „nu vede decît / o dîră albă şi subţire care la rîndul ei / se topeşte în cenuşa deasă a zilei” În strofa următoare se conturează conflictul între Revista Nouă nr 1 (74) /2013 corpul poeziei („ai să dispari, ai să dispari pentru totdeauna / urlă cuvintele care au mai rămas necitite”) şi sufletul ei luat prin surprindere de atacul cuvintelor („nare nici un rost să dispari / îi şopteşte poemului / duhul poemului, speriat, zbîrcit ca o lămîie”) Poemul se detaşează de el însuşi, devine pentru o clipă spectator asistând deranjat la propriul conflict („dar poemul rînjeşte groaznic”), pentru ca apoi să se întoarcă sălbatic asupra lui cu o poftă de a se devora „şi din nou / se aruncă asupra sa precum gîndacul / asupra firimiturii de pîine / poemul se îndîrjeşte, pătrunde în / propriile sale măruntaie înghiţindu-le cu urlet” Poemul care se citeşte pe sine devine poemul care se devorează pe sine („din această pătrundere nu rămîne decît / nimicul – alunecos şi rece”) până când epuizarea este completă: „poemul e nebun, se înţelege pe sine şi / se citeşte pe sine pînă la ultima suflare” Deşi cu un conţinut consumat aproape în întregime, nebunia care orbeşte poemul îl face să nu ţină cont de ultimul cuvânt care îi cere îndurare şi îi spune că fără trup, fără materie fizică, existenţa lui se năruie: „pînă cînd ultimul cuvînt cade în genunchi / şi urlă de durere, sînt ultimul cuvînt, / îi spune, ai să mori odată cu mine” Singurul sentiment ce îi rămâne poemului este tristeţea ca un efect al poftei nemăsurate de sine care îl copleşeşte, determinându-l, în ciuda avertismentului cuvântului cel din urmă, să facă gestul ultim: „poemul e trist, golit deja de toate / cele citite, se repede asupra ultimului cuvînt / şi-l citeşte aşa cum osînditul / citeşte ultimul zîmbet de pe faţa călăului” Sfârşitul este anunţat de „un ţipăt suav, o lovitură de aripă” Revista Nouă nr 1 (74) /2013 după care nu mai rămâne decât amintirea poemului: „albul care se întinde peste tot / ceaţa şi acoperişurile pline cu apă / sînt tot ce a mai rămas din poem” Cunoaşterea, omniprezentă, marcă fundamentală în versurile acestui poet, „se reabsoarbe, în astfel de cazuri într-o extază a uimirii, reacţiile se topesc într-o mecanică celestă, imponderabilă, cu zvîrcoliri de fantasmă Aerul acesta de nedumerire calmă, de redempţiune ironică în care e învăluită fiinţa neputincioasă face din lirica lui Matei Vişniec o stenogramă perfectă a disperării civilizate, în care inteligenţa joacă rol de anestezic”4 În Textul, realul şi detaliul biografic se împletesc, aspect ce îl apropie pe Matei Vişniec de poezia unor colegi de generaţie, oferind o raportare asemănătoare la cotidian, la evenimente şi elemente ale vieţii, o poezie ca o pagină de jurnal Poetul nu doar îşi deconspiră actul creaţiei, dar îi spune cititorului şi data la care a scris Textul – „Am scris acest text în ziua de 20 februarie / într-o duminică” În continuare aminteşte cum a petrecut acea zi cu menţiuni foarte bine punctate: „ştiu că tocmai ieşisem / de la teatrul bulandra // prin dreptul berăriei gambrinus mi-am aprins / o ţigară şi mihaela mi-a spus că ea se duce / acasă că e răcită eu am luato prin / cişmigiu // aveam la mine o fisă şi am dat un telefon / într-un loc dar nu mia răspuns nimeni // m-am învîrtit o vreme prin faţă pe la / union dar toate biletele se vînduseră / nu se mai putea intra aşa că m-am dus // acasă şi am dat drumul la tranzistor / am răsfoit cîteva ziare umede şi dintr-o / dată mi-a venit chef să scriu şi // am scris” Iată un 23 poezie exemplu de poezie postmodernă în care nu este nevoie de prezenţa niciunui simbol, a cărui scriere este ad hoc şi al cărei conţinut este împânzit de elemente ale realului („teatrul bulandra”, „berăria gambrinus”, „cişmigiu”, „union”) Din nou ne este sugerată ideea că poezia nu trebuie neapărat să fie profundă pentru a fi poezie Unul dintre aspectele pe care le propune poezia postmodernă este tocmai acesta – ea „declară război metaforismului, lirismului şi oricărei metafizici în travesti ( ) Versurile se lasă invadate de viaţa de zi cu zi, de detaliul biografic, de impresiile colectate în stradă, în apartamentul de bloc sau în trenul de navetişti, de omenescul experienţelor dramatic-derizorii, lexicul poetic se democratizează şi se împestriţează, sintaxa se pliază pe cele mai variate registre stilistice, de la cel al tiradei bufone la cel reportericesc Poetul nu mai vrea să oficieze Poetul scrie Adesea, scrie despre faptul că ar vrea să scrie Sau despre faptul că scrisul rescrie ce a fost deja scris”5 1 Iulian Boldea, Matei Vişniec Scenografia aşteptării, „Ramuri”, nr 1/2008 pe http://revistaramuri ro/ index php? id=93&editie=10&autor =Iulian%20BOLDEA (ultima accesare 23 04 2010) 2 Ibidem 3 Radu G Ţeposu, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Ediţia a III-a, Cartea Românească, Bucureşti, 2006, p 117 4 Ibidem 5 Liviu Papadima, Prezentul de ieri, de azi şi de mâine, „România literară”, nr 45/2004 24 Florin FRĂȚILĂ Minut de luciditate Noaptea trecută am adormit butonând sentimente În palma fragilă a refuzurilor tale Apoi am visat că te ridic în grad de motiv De pe urma căruia dragostea caută să se mai nască o dată În nopţile albe din imaginea sufletului meu Ce întâmplare ciudată să mă trezesc Cu capul pe masa de bucătărie! Nud filosofic În ultima răsuflare a trăirilor noastre Filosofii se zgârcesc să mă cheltuie Ca pe ultima leţcaie înainte de leafă Mă învinuiesc că am trimis dragostea Să se odihnească sub linia frântă sânilor tăi Şi nici măcar nu le-a spus că Îmi zâmbeşti complice nedesfăcută încă Ce rămâne din noi Îmbătrânesc cu inima în dinţi Ca o curvă bătrână legată de pat Şi asta îmi dă dreptul să cuget Cugetare: E o copilărie să crezi că fericirea femeii De lângă tine şi se datorează Ea se naşte, trăieşte şi moare odată cu pasiunea Faţă de idealul masculin Care eşti tu cel mult o zi şi câteva ceasuri în noapte Restul este doar o luptă fratricidă A unor orgolii de specialişti în cauze pierdute Revista Nouă nr 1 (74) /2013 ancheta Într-un secol XXI care pare a se hrăni, din punct de vedere cultural, din rămăşiţele veacului anterior, abordările analitice serioase asupra artei scrisului nu mai sunt foarte prezente Subiectele tezelor pe teme literare ţin mai degrabă de istoriografie, decât de o interpretare axiologică dintr-o perspectivă cât de cât originală asupra scriiturii Cu toate acestea, proliferează iniţiative de genul atelierelor de „scriere creativă” sprijinite mai degrabă pe experienţe personale şi nu pe studii aprofundate asupra mecanismelor compunerii textului, domeniu în care secolul XX a fost foarte generos În acest context, „Revista Nouă” îşi propune o serie de anchete asupra scriiturii şi „secretelor” sale, din perspectiva creatorilor înşişi - fie de ficţiune, fie de critică literară sau eseu; fie de poezie, de proză, de memorii-jurnale ori de reflecţie socio-filosofică Aşadar, vom începe cu: Credeţi că există caracteristici relevante care disting între o scriitură masculină şi o scriitură feminină? Dacă da, care sunt acestea? Dacă nu, cum s-ar explica absenţa unei diferenţieri, în viziunea domniei voastre? Theodor CODREANU Principalul criteriu de evaluare a literaturii să fie cel estetic Istoria literară atestă că răspunsurile la dilema pusă nu au înclinat niciodată serios de o parte sau alta a balanţei Profitabil ar fi să replicăm cu un dublu referenţial sau într-o logică trivalentă Se poate demonstra că există un specific feminin al scriiturii femeilor, desigur, dar şi o anume feminitate a scriiturii unor autori bărbaţi Poezia Anei Blandiana, spre exemplu, musteşte de feminitatea inconfundabilă a scriitoarei, pe când romanul Adela al lui G Ibrăileanu are şi o certă doză de delicateţe feminină Filosofii chinezi ar putea invoca alternanţa şi echilibrarea principiilor yin şi yang în orice manifestare artistică şi existenţială Invers, sunt şi scriitoare la Revista Nouă nr 1 (74) /2013 care potenţializarea principiului masculin primează, dezvăluind vigoare a scriiturii, ca la Emily Brontë sau la Hortensia Papadat-Bengescu, dar şi în aceste cazuri feminitatea se manifestă, la prima, prin stihial, iar la a doua, prin plăcerea bârfei O a treia valenţă ar putea milita pentru indistincţia între artă feminină şi artă masculină, fiindcă arta e una singură în tot atâtea ipostaze câţi autori veritabili există Literatura română are scriitoare remarcabile, de la Magda Isanos la 25 Gabriela Adameşteanu şi Gabriela Creţan, dar nu pentru că sunt femei, ci fiindcă au talent, în primul rând Că o exegeză nuanţată poate distinge particularităţi feminine, şi asta este adevărat Instructivă, din acest punct de vedere, mi se pare cartea Georgetei Adam (teză de doctorat), Imaginarul poeziei feminine O secţiune de aur (Editura Niculescu, Bucureşti, 2010) Se găsesc acolo teorii, teoreticieni (Gaston Bachelard, Albert Béguin, Hugo Friedrich, Gilbert Durand, Mircea Eliade, Jean Burgos ş a ), concepte şi analize interesante privind opera unor autoare din literatura românească (Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Angela Marinescu, Carolina Ilica, Mariana Marin, care beneficiază de studii aparte) şi universală Doamna Georgeta Adam distinge particularităţi feminine la nivel antropologic, arhetipal, psihologic/temperamental, lingvistic, tematic Aşadar, problema e serioasă În genere, istoriile literare apelează şi ele la secţiuni ca Poezia feminină, Proza feminină etc Unele, la modul ironic, cum procedează Marian Popa în masiva lui Istoria literaturii române de azi pe mâine (I-II, Editura Semne, Bucureşti, 2009) Poezia feminină este abordată în cinci subcapitole Primul se intitulează Femei (Constanţa Buzea şi Ana Blandiana, cotate ca mari poetese), apoi, Femei, femei, după care – Femei, femei, femei, după care – Femei, femei, femei, femei şi, în fine, Femei Pe de altă parte, cum ar putea sugera şi subcapitolele lui Marian Popa, deşi nu e cazul, există un îndelungat „război” între cele două sexe, spiritul patriarhal părând a fi beneficiarul net al acestuia, 26 chiar şi pe tărâm artistic, cu toate că femeile scriu încă din antichitate Un intelectual de valoarea lui Titu Maiorescu, „fustangiu”, creator de cenaclu cu prezenţă feminină la Junimea („haremul lui Maiorescu”, cum i-a zis Eminescu), era, în realitate, un misogin, care nu a ezitat să afirme: „Cum am putea să încredinţăm soarta popoarelor pe mâna unor fiinţe a căror capacitate craniană e cu 10 la sută mai mică ” La antipod, „misoginul” Eminescu a înălţat feminitatea pe cea mai înaltă treaptă a existenţei În modernitate şi în postmodernitate, cu mult mai viguroasă pare reacţia feministă, întinsă dincolo de dobândirea egalităţii în drepturi cu bărbaţii Astăzi, feminismul a devenit parte în doctrina „politicii corecte” şi se manifestă cu vigoare… masculină şi-n literatură Scriitoarele se iau la întrecere cu bărbaţii până şi în ceea ce priveşte moda imaginilor pornografice şi scatologice în literatură O Elena Vlădăreanu face concurenţă cu brio lui Mihail Gălăţanu sau lui Alexandru Vakulovski Mişcarea feministă din Statele Unite ale Americii intenţionează să schimbe nu numai canonul biblic, acuzat de „patriarhalism” (vezi romanul de răsunet al lui Dan Brown, Codul lui Da Vinci), dar şi canonul literar Tradiţionalele antologii Norton sunt acuzate că nu includ suficiente nume de femei Elaine Showalter propune, nici mai mult, nici mai puţin, să se boicoteze conceptul de canon literar occidental (vezi celebra carte a lui Harold Bloom, Canonul Occidental), culpabilizat că este prea „masculin” prin considerarea lui Shakespeare drept centru iradiant al Revista Nouă nr 1 (74) /2013 canonului literar occidental, şi să se treacă la un nou canon, în care „literatura feminină” să fie în prim-plan Calul de bătaie au devenit Mark Twain, Ernest Hemingway, D H Lawrence şi Norman Mailer, cititorii fiind chemaţi să-i boicoteze, să nu pactizeze, prin identificare, cu eroii acestora O adevărată „comedie ideologică a erorilor”, fiindcă un Harold Bloom nu s-a gândit nici o clipă să elimine scriitoarele din canon El nu a ezitat să aşeze în centrul canonului literar american atât pe Walt Whitman, cât şi pe Emily Dickinson Iată de ce se cuvine ca principalul criteriu de evaluare a literaturii să fie cel estetic, nicicum ereziile ideologice, feministe, religioase, sexuale etc „scriere creativă”, prin contrast cu o anume scădere a preocupărilor pentru teoria literaturii Chestia asta conţine, la o analiză atentă, câteva dintre impasurile majore ale postmodernismului Abolirea noţiunii de valoare, în primul rând Sau ideea că „arta scrisului” se poate învăţa, reducând scrisul astfel la partea lui de meşteşug Este şi asta, cu siguranţă, întro măsură mai mare sau mai mică, după autor, dar nu este numai asta Slova de foc şi slova făurită, zicea Arghezi, propunând o sexuală, alchimică, unire între cele două, sub cerul unei unice Poezii Fericite vremi de sinteză…! Aici am o nelămurire, nu-mi dau seama dacă implacabila corectitudine politică mi-ar impune să susţin că există diferenţe de scriitură masculin/feminin (pentru încurajarea identităţii de gen), sau, Christian CRĂCIUN Ţinute şi ţinuturi unisex Pentru prima oară de când răspund la Anchetele Revistei Noi, (minunat că s-au reluat) regret că nu e locul unei analitici „ştiinţifice”, demersul eseistic mi se pare vădit insuficient în acest caz Aş simţi nevoia unei etalări bibliografice edificatoare De altfel, chiar formularea chestiunii de azi porneşte de la această pre-supoziţie: faptul că ar exista / sau nu elemente cuantificabile care să identifice fără rest un anume tip de scriitură Premiza asta mi se pare în sine chestionabilă, o perpetuare a mitologiei scientiste a structuralismului de acum o jumătate de secol De aceea mi se pare mai interesantă observaţia din preambul privind proliferarea atelierelor de Revista Nouă nr 1 (74) /2013 dimpotrivă, că nu există o astfel de diferenţe (pentru apărarea egalităţii între genuri) În fond, ce ar trebui făcut? O analiză 27 cantitativă (calculatorul, metodele matematice ale unui Mihai Dinu, de un incredibil rafinament epistemologic… ar fi neapărat necesare) pe un număr foarte mare de texte Din literaturi diferite, din epoci diferite Aici s-ar putea măsura nu numai diferenţe de gen, ci şi diferenţe de gen literar Pentru că s-ar putea, dau un exemplu ipotetic, să avem o diferenţiere marcantă masculin/feminin în genul epic şi una mult mai mică în cel liric Şi la ce nivel am situa măsurarea? Fonologic, morfologic, stilistic, tematic? Sau: presupunând că există indici de separare între scriitura masculină şi cea feminină, cum se schimbă ei în timp: să spunem de la romantism încoace, de când autoarele încep să aibă un cuvânt de spus Dacă se schimbă, presupun, într-un alt mod şi în alt ritm scriitura masculină de cea feminină Cum vedeţi, am numai întrebări şi nici un răspuns Mi se pare o capcană să ne situăm la nivelul psihologiei individuale sau psihologiei creaţiei Psihologia e altceva decât stilistica şi e departe de a fi o ştiinţă exactă Aici e limpede că există diferenţe, dar e mult mai puţin clar cum se traduc acestea la nivelul textului Sigur că există diferenţe de acuitate a observaţiei, de fineţe analitică, de curaj al abordării existenţiale, dar ţin ele de gen, sau pur şi simplu de individualitatea creatoare? E diferită Marguerite Yourcenar de Michel Houellbecq, ca să dau un exemplu la oarecare întâmplare, diferită pentru că e femeie sau pur şi simplu pentru că e altfel de scriitor? După ce s-ar face o evaluare cu metode matematice sofisticate a unui număr foarte mare de texte s-ar putea, eventual, stabili acei parametri cu o recurenţă semnificativă 28 pentru a plasa un text în categoria M sau în categoria F În fond, încercând să înţeleagă condiţia actuală a actului de a scrie literatură, preambulul anchetei noastre ridică o chestiune mult mai dificilă: cum se schimbă locul, situarea literarului în lumea contemporană? Pentru că aici mi se pare că, sub ochii noştri, se petrece ceva cu adevărat important, care tocmai pentru că este sub ochii noştri nu este uşor de sesizat Se schimbă locul literaturii în formula condiţiei umane a fiinţei post-post-moderne Asta înseamnă schimbarea literaturii înseşi, fireşte De aici, de exemplu, această contradicţie sesizată cu fineţe în introducerea acestei anchete: faptul că proliferează atelierele de creative writing în absenţa evaluărilor axiologice De altfel, axiologia a fost deja evacuată din preocupările omului recent, fiind o disciplină fascistă, discriminatorie, cam cum era genetica pentru miciurinişti Mai frust spus: facem fără să ştim de ce şi cum facem Nu ar fi un mare bai asta, sute şi mii de ani literatura mare s-a făcut în absenţa auto-teoretizării Asta era însă din belşug compensat de acceptarea unei transcendenţe care „cobora” blagian, într-un fel sau altul, în actul sacru şi misterios al inspiraţiei creatoare Omul de azi refuză însă prezenţa oricărei transcendenţe, atât în cotidian cât şi, mai ales, în actul creaţiei, pe care îl vrea „controlat” raţional (vă amintiţi lecţiile despre Corbul lui Poe şi construcţia lui totalmente planificată?) Or, raţiunea nu are sex Şi cu asta m-am întors la ţenchiul voroavei Nu am dat, se vede lesne, nici un răspuns decis, nici pro nici contra, doar m-am învârtit în jurul Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cozii de gânduri Nu ştiu, pur şi simplu, dacă există diferenţe identificabile şi reproductibile între o scriitură masculină şi una feminină Asta nu înseamnă că literatura ar fi unisex, ea trădează însă ceea ce noi suntem pe cale să pierdem sub tăvălugul uniformizant al prezentului: individualitatea Dacă mai complicăm şi jungian analiza, încercând să identificăm elementele de animus vs anima dintr-un text, atunci chiar riscăm să ne rătăcim printre întrebări Ce am face cu un text în care predomină elementele M, dar care în adâncime este bine irigat de (e)fluviile animei? În sfârşit, pentru a încheia acest periplu printre nedumeriri, aş mai pune şi chestiunea travestiului (mă gândesc inclusiv la cunoscutul titlu cărtărescian) Cu alte cuvinte, autorul are capacitatea de a-şi travesti scriitura? De a mă înşela pe mine, ipocritul lector, vânzându-mi estetică, pentru care limba română nu pare suficient pregătită Ci, pur şi simplu, revin la obsesia mea: există un nucleu de adâncime, indiscernabil al textului, în care confuzia, masca dintr-un nivel de suprafaţă, să nu mai fie posibilă? Înţeleg din această enumerare pentru mine însumi că întrebarea despre două feluri – ipotetice – de scriitură duce, inevitabil, spre chestiunea insolubilă a condiţiei scrisului într-o lume tot mai refuznică a lecturii şi a valorii de orice fel Utopist negru de felul meu, prevăd o lume în care cititorii şi scriitorii vor deveni, asemenea creştinilor din primele timpuri, locuitori ai catacombelor şi vânaţi fără milă ca foarte periculoşi duşmani ai ordinii sociale Nu mai e mult până atunci, dar suficient ca noi cei de azi să n-o mai prindem Departele e aproape Florin DOCHIA Câte ceva despre dominata dominantă Indiferent la posibile anateme dinspre corecţii politic, nu voi nega evidenţele: există elemente care diferenţiază o scriitură feminină de o scriitură masculină Demarcarea a apărut, desigur, din iniţiativa scriitoarelor, în concertul general de afirmare a individualităţii sexului frumos, şi a pus accentele pe criteriile estetice, surdinizate, în general, în discursul critic asupra literaturii scrise de femei, în favoarea criteriilor tematice Conceptul de „scriitură feminină“ (écriture feminine) se vrea înţeles ca o reprezentare literară a experienţei 29 scriitura M drept F şi viceversa? Nu mă refer la moda stupidă a doamnelor care vor să scrie „bărbăteşte” („sunt o doamnă, ce p a mea!”), nici a efeminaţilor metrosexuali, nici a literaturii „celui de-al treilea sex”, încă fără ecouri notabile la noi E aici şi o chestie de simplu vocabular, nu numai de Revista Nouă nr 1 (74) /2013 genului, culturală, în esenţă, pornind de la realitatea conform căreia corpul uman şi diferenţa sexuală sunt întotdeauna trăite în cultură şi mediate de valorile, opoziţiile şi discursurile acesteia Revista La Quinzaine littéraire consacra un dosar estival în 1974 (n° 192) răspunsurilor scriitorilor la întrebarea „Scriitura are un sex?”, exact atunci când apăreau, simultan, două volume pe acelaşi subiect: Parole de femme de Annie Leclerc şi Speculum De l’autre femme de Luce Irigaray Dar şi revista Voix et Images, din Quebec, are un număr special (în 1992) dedicat „scriiturii masculine” (Sous la direction de Agnès Whitfield!) În viziunea unui R W Connell (Gender & Power, Polity Press, London, 1987), „feminitatea şi masculinitatea nu sunt esenţe, ci moduri de a trăi anumite relaţii De aici rezultă că tipologiile statice ale caracterelor sexuale trebuie să fie înlocuite de istorii, analize de producere simultană a unor seturi de forme psihologice ” Toate bune, este evident că imaginea realităţii este diferită odată ce unghiurile de vedere sunt diferite Istoriceşte, poziţia socială a femeii a satisfăcut întâietatea viziunii masculinizate asupra vieţii cotidiene, asupra posibilităţilor şi cerinţelor spirituale Îndelungată vreme, scrierile autoarelor au avut mai degrabă o dimensiune exotică, chiar dacă, s-a spus, romanul modern a fost inventat de femei pentru că ele nu „aveau acces”, prin educaţie, la „genurile nobile”, cum ar fi poezia La princesse de Clèves de Mme de La Fayette este primul roman psihologic modern („une héroïne de l’inaction” - Marie Darrieussecq) Cel mai vândut roman vândut vreodată în lume 30 este scris de o femeie: Margaret Mitchell Femeia, în viziune masculină, e obiect de admiraţie, de adoraţie, se transformă şi acţionează în funcţie de unele sentimente confuze pe care le trezeşte în sufletul bărbaţilor ori după determinări social-politice şi etice Deşi poate ocupa un loc central într-o ficţiune, glasul ei răzbate greu până la noi, esenţa ei psihologică rămâne ascunsă Se pare că nu e suficientă rezolvarea comodă prin expresii precum eternul (mister) feminin În viziunea prozatoarelor, eroina se transformă din obiect (sexual) în subiect cunoscător, dominat de probleme specifice, închis, eventual, într-un trup frumos Portretele feminine puternice din literatură depăşesc limitele convenţionale şi rămân întipărite în mintea cititorilor datorită complexităţii lor şi a rolului de factor motrice al ficţiunii În viziune feminină, scriitura masculină ar însemna „o perspectivă universalizantă, purificată de frivolităţi, interesul public deasupra celui personal Pagini pe care le citeşti cu respect, cu senzaţia clară că sunt importante, ca te îmbogăţesc, că trebuie să te ridici la nivelul lor ” Tradiţional, masculinul e asociat cu raţiunea, cultura, spaţiul public, iar femininul cu pasiunea, trupul, natura, spaţiul privat Însă „romancierele, precum femeile din politică, sunt mult mai aproape de cotidian decât bărbaţii”, afirmă Florence Montreynaud Marguerite Duras însăşi socoteşte „scriitura masculină” una prea apăsată de idee, de intenţie demonstrativă Şi tot ea afirmă categoric, într-un interviu: „Proust, Stendhal, Melville, Rousseau n’ont pas de sexe ” Tot de acolo (1) se cuvine să extragem constatarea că Revista Nouă nr 1 (74) /2013 „există o relaţie naturală şi intimă, care a legat întotdeauna femeia de tăcere şi astfel de cunoaşterea şi de ascultarea sinelui Acest lucru i-a condus scriitura spre o autenticitate care lipseşte în scriitura bărbaţilor, unde structura ţine prea mult de cunoştinţele ideologice, teoretice ” Interesant, în context, este reproşul direct ce i se face lui Roland Barthes, care a scris despre dragoste fraze „fascinante, meticuloase, inteligente, literare, dar reci E cineva care nu ştie dragostea decât din citit sau văzută de la distanţă, fără a cunoaşte temperamentul, impulsurile, durerea În el nu există nimic care să nu fie extrem de controlat Acest lucru numai datorită homosexualităţii lui, în vreme ce Proust a putut, aruncat fiind în labirintul pasiunii, să facă din asta, în acelaşi timp, literatură ” În altă parte (2), Duras afirmă că literatura feminină este „violentă şi directă”, în condiţiile în care arareori violenţa este menţionată de criticii care se apleacă asupra literaturii feminine în general Violenţa apare, în scrierile Margueritei Duras, la două niveluri: în dialogurile cu celălalt şi în tăcerile care reprezintă, aici, depăşind schemele tradiţionale de comunicare, singura alternativă la violenţă în cele mai multe situaţii „Tăcerea femeilor, afirmă Duras, este de aşa natură încât are consecinţe extraordinare ” Ca să închei excursul durasian, citez, semnificativ: „Scriu pentru a mă vulgariza, pentru a mă masacra şi, apoi, pentru a mă priva de importanţă, pentru a mă calma: căci textul îmi ia locul, astfel că eu nu mai exist Nu ajung să mă eliberez de mine decât în două situaţii: prin ideea de sinucidere şi prin aceea a scrisului ” Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Scrisul la pandant al sinuciderii? Iată o frumoasă idee specific feminină! :) Regăsim şi în mărturisirile unei Annie Ernaux reflecţii asemănătoare: „care este locul meu, scriitor venind dintr-o lume dominată, dar având cultura lumii dominante şi scriind despre oameni care aparţin mai mult sau mai puţin acestei lumi dominante? Vreau să le arăt viaţa unui om, dar şi separarea sa de povestitoare, care sunt eu: cum să pot scrie aşa fără să trădez din nou? Cum să nu trădez din nou? Singura scriitură care nu este o scriitură a trădării, am observat după numeroase încercări, este scriitura factuală ” (3) Şi: „Se poate asemăna această scriitură [feminină] cu scriitura proletară din anii 30 sau cu literatura rurală Ceea ce este comun în literatura feminină de după anii 1970 e o anumită exaltare, o violenţă, normală, de altfel, pentru persoane care se simt dominate Această mişcare a permis femeilor de azi să îndrăznească să scrie despre propriul corp ” Se pare că aici este una dintre „rupturile” vremii din urmă în scriitura feminină şi în scriitură, în general Referindu-se la proza Ilenei Vulpescu, Lucia-Gabriela Pleniceanu, autoarea unei lucrări doctorale cu tema „Lumea feminină în literatura engleză şi română” (una dintre încercările timide de analiză a literaturii feminine, mai mult [re]prezentări de tip istoric/antologist), afirmă cu mare candoare că „o mare calitate a prozei (şi poeziei) româneşti de până la 1989 este decenţa, pudoarea În acest roman (Arta conversaţiei, n m ) pretins erotic nu există nicio scenă erotică, nici măcar nu este sugerată, deşi doctoriţa, o femeie sănătoasă, nu este o sfântă Un fel de ipocrizie, semn de 31 civilizaţie totuşi, se observă în conversaţiile ei meşteşugite despre amor şi dorinţă ” Avem aici o dovadă că nu neapărat cele mai relevante opinii despre „scriitura feminină” şi prezenţa ei pe piaţa / în viaţa literară vin dinspre femei Căci nici înspre studiile solide, altfel, ale doamnei Elena Zaharia-Filipaş despre literatura feminină nu aş trimite, domnia sa respingând de facto existenţa unei „scriituri feminine” (cu toate că desfide, în acelaşi timp, şi ideea exegeţilor interbelici conform căreia literatura este o vocaţie bărbătească) şi înlocuind criteriul diferenţei de sex cu afirmarea tematicii diferite, a unei anumite sensibilităţi şi creativităţi, a unui statut ontologic diferit şi a unei frontiere culturale Lasă că şi Eugen Negrici afirmă (Iluziile literaturii române): „Nici stilul, nici viziunea artistică şi nici planul moralei actului creator nu furnizează destule argumente viabile pentru a ataşa un sex anume literaturii ” Avem şi aici numai o greşită punere a întrebării sau comoditatea unui răspuns ce ascunde doar lejeritatea analizei? „Nici nu se pune problema ataşării unui sex literaturii, ci este vorba de trasarea unor principii care disting legăturile şi opoziţiile fundamentale între noţiuni dominante cu funcţie de comandă şi control al gândirii, manifestate în scris în operele literare Dacă operele prezintă, printre trăsături, intimitate, fragmentaritate, sensibilitate, luciditate, introspecţie ş a m d , atunci pot fi înscrise într-o paradigmă a scrisului feminin” – răspunde, din perspectivă bachelardiană, Melinda Crăciun O „analiză cinstită” semnează, pe blogul propriu, Simona Vlad: „Scriiturilor 32 feminine le rămâne disponibil, cu precădere, un public feminin Public ce, la rândul lui, din motive afective, se simte mult mai atras de scriitura masculină, decât de cea feminină Asemenea afirmaţie poate să pară ridicolă şi ofensatoare, mai ales că multe din cititoarele pasionate se consideră structuri cerebrale, emancipate şi detaşate de angoasa sexualităţii (Adică noi, fetele, suntem mândre de sexualitatea noastră, ne-o trăim din plin, dezinhibat, dar ne credem superioare bărbaţilor când vine vorba să separăm valorile Doar apanajul judecării cu mintea din pantaloni e al lor, nu al nostru!) Dar, oricât de ridicol ar părea, îndrăznesc să afirm ca sexualitatea joacă un rol important în alegerea lecturilor şi, deocamdată, de departe, autorii rămân în topul preferinţelor publicului cititor, care, după cum bine se ştie, este format preponderent din femei ” Ce să-i faci? Unde este o Madame Bovary ieşită din pana unei femei? Dar o nouă Anna Karenina? Ar fi bine de stabilit, totuşi, sine ira et studio, dacă este „scriitura feminină” o scriitură specifică Atâta vreme cât trece dincolo de dimensiunea politică, angajată, asumată deliberat, centrată pe evocarea corpului sexual, sarcinii, naşterii, de la o scriitură sexuată, care dă seamă de intimitatea femeii şi experienţele personale cruciale şi semnificative doar pentru ele, spre o scriitură care să recupereze identitatea negată de normele societăţii patriarhale, de limbajul/vocabularul masculinizat al acesteia Există un limbaj al bărbaţilor şi un limbaj al femeilor, dacă este să ne luăm după „french theory” şi studiile unor Luce Irigaray sau Hélène Cixous Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Autoare de literatură au încercat să „se salveze” prin masculinizarea vulgară a limbajului propriu şi eşecul era după colţ Altele au garat în enclava de sorginte americană numită „Chick Lit” (4), o lume în care cititorii - de ambele sexe - nu au a găsi, cel mai adesea, nimic relevant, în afara unei superficialităţi şi suficienţe înspăimântătoare Din partea scriitorilor femei, avangardiste sau reacţionare, este adoptat un discurs care denunţă dominaţia masculină, dar aceasta nu înseamnă neapărat o aderare la feminism (Trebuie făcută o delimitare atentă între arta feminină şi arta feministă!) Desigur, protestul a femeilor referitor la instituţiile literare denunţă bărbaţii ca singurii proprietari ai canoanelor estetice, dar indică, de asemenea, o opoziţie între autori femei, care nu intenţionează să lupte sub acelaşi steag, în special din cauza opiniilor lor diferite cu privire la activitatea de scriitor Acest antagonism apare cu acuitate mai mare odată cu acest concept de „scriitură feminină” şi recunoaşterea relevanţei sale în critica operei De la Simone de Beauvoir, la Marguerite Duras şi Julia Kristeva, sunt femei care participă la producţia estetică şi teoretică a curentelor în care sunt recunoscute Aceste prezenţe feminine relevă posibilitatea de a combina apartenenţa sexuală şi inovaţia estetică în spaţiile cele mai autonome ale lumii literelor Dar se aud şi voci care resping categoric/violent vreo clasificare: „E o problemă agasantă, căreia aş vrea să-i răspund cu un dos de palmă pe obrazul celui care o pune: uterul meu, pantofii cu toc, culoarea rujului de pe buze sau Revista Nouă nr 1 (74) /2013 prima cifră a numărului asigurării sociale nu au nimic de-a face cu literatura, vă rog ” (Nina Yargekov) (5) În acelaşi timp, avem un paradox interesant: prin punerea în practică a unui deziderat de egalitate, cercul feminist se închide şi mai mult, se izolează într-o individualitate specială şi suficientă sieşi În L’écriture-femme (Presses Universitaires de France, 1991), Béatrice Didier face un demers sintetic interesant, degajând aspecte specifice care se regăsesc atât în stil, cât şi în temele scrierilor semnate de femei: - legături cu autobiografia în romanele lor - ideea conflictului între dorinţa de a scrie şi ostilitatea societăţii (ironia, desconsiderarea…) - atracţia pentru anumite categorii estetice: poeticul, mirabilul, goticul - un anumit accent pe dimensiunile confidenţei - frecvenţa imaginilor obsedante, precum copilăria şi fascinaţia pentru o altă femeie - folosirea unui limbaj mai liber(tin) - o anumită oralitate - un stil marcat de o unduire interioară, metafore, un limbaj colorat şi surprinzător - o relativă carenţă de evenimenţial, puţine întâmplări - o scriere a corpului feminin văzut şi resimţit de femeia însăşi - o sensibilitate extremă - o percepţie diferită a timpului Dar problema centrală, subliniază Béatrice Didier, rămâne aceea că femeia reclamă un drept de identitate în raport cu o societate care i-o neagă Această problemă este evidentă cu privire la 33 trecut, dar rămâne şi azi, căci o parte numeroasă dintre femei sunt tratate drept inferioare, în ciuda egalităţii oficiale, o fantasmă a persecuţiei poate persista încă, după atâtea secole de bariere, iar inamicul este chiar în femeile înseşi Se cuvine, totuşi, să generalizăm cât mai puţin şi să acceptăm faptul că unele femei pot avea, cu voie sau fără voie, o scriitură deloc „feminină”, iar unii bărbaţi pot scrie, de voie sau de nevoie, cu o subliniată şi delicată „feminitate” Ba chiar ne putem alătura Ninei Yargekov, de mai sus, sau canadianului Daniel Gagnon: „Scriitura este de domeniul public, nimeni, bărbat sau femeie, nu o poate acapara Scriitura nu a suferit din pricina absenţei femeilor în secolele trecute şi nu ar suferi din pricina absenţei bărbaţilor în secolele ce vor veni Scriitura există prin ea însăşi, fie că stiloul este ţinut de o femeie sau un bărbat Scriitura este În scriitură, eu nu sunt nici bărbat, (2) Susan Husserl-Kapit, An Interview With Marguerite Duras, Journal of Women in Culture and Society (3) (Je voulais venger ma race, propos recueillis par Grégoire Leménager, Le Nouvel Observateur, 2011) (4) [genre fiction which addresses issues of modern womanhood, often humorously and lightheartedly] (5) „C’est une question agaçante, que je souhaiterais balayer d’un revers de main en jetant à la figure de celui qui la pose : mon utérus, mes chaussures à talon, la couleur de mon rouge à lèvres ou le premier chiffre de mon numéro de sécurité sociale n’ont rien à voir avec la littérature, s’il vous plaît ” Editions POL, Atelier, avril 2010; Korunk, martie 2010, Cluj-Napoca, Roumanie (6)(Voix et Images, Volume 18, numéro 1 (52), automne 1992, Les écritures masculines) C TRANDAFIR Discuţia continuă Nu-i exclus ca disputa în chestiunea titulară să fi apărut de când compun literatură şi persoanele de genul feminin, adică de foarte multă vreme Totuşi, noţiunea ca atare s-a născut prin deceniul al doilea al secolului XX, sub impulsul mişcării feministe de mai înainte Există într-adevăr asemenea tipuri de scriitură? Prin ce anume se disting ele dacă se disting? Dar literatura n-are decât gen gramatical, susţin încă inflexibilii, tot mai puţini Aşa credeam şi eu pe sprijinul unui raţionament (simplist, sofistic?), care nu ţinea seamă Revista Nouă nr 1 (74) /2013 nici femeie, sunt dincolo de sex ” (6) Până la urmă, cum spunea Simone de Beauvoir: „nu te naşti femeie, ci devii” (1) (La Passion suspendue Entretiens avec Leopoldina Pallota della Torre, Seuil) 34 de fond, ci de formă Că, adică, există, să zicem, scrieri cu nuanţe „feminine”, dar nu toate aceste sunt în funcţie de gen Nu totdeauna se cunoaşte după semnatar care este genul acestuia S-a auzit, bunăoară, de „proza feminină”, dar niciodată de dramaturgie feminină, nici de critică, teorie şi istorie literară, nici de eseu (cică ar fi prin excelenţă ambigen), nici de reportaj etc cu asemenea calificări În celelalte arte şi în general, diferenţierea nu se face Raymond Jean se ocupă în cartea sa Practica literaturii de „scriituri feminine” Parcă sunt prea puţine „feminarii”, cum le numeşte el, pentru a desemna o literatură feminină în înţelesul propriu, superior, al cuvântului De la esteticianul francez şi din alte puţine surse să aducem aici nişte exemple, cu scuze pentru nedorita şi presupus impresie de pedanterie livrescă Dar pentru vivacitatea discuţiei, merită să vedem pe viu şi câteva argumente ale autorităţii De pildă, „textul-amant” al lui Helene Cixous e cunoscutul „text amoros” fără gen anume, dar la doamna Cixous înseamnă aplecarea specială către vis, o acuitate sui-generis a simţurilor, de unde rezultă un text ca activitate a erosului ca travaliu, aproape în sensul obstetric al cuvântului Altă scriitoare, Chantal Chawaf (care publică o carte la editura Femmes!), povesteşte tot despre „naştere”, şi anume a unui text „scos pe viu dintr-un trup de femeie”, o scriitură ce „duce către o realitate biologică adâncă” E acel dincolo de erotic despre care vorbea Octavio Paz Pulsaţia biologicului, semn al literaturii feminine, reiterează Dominique Rolin scrie Revista Nouă nr 1 (74) /2013 eclatant şi cu neasemuită senzualitate despre „nebuloasa corporală” ca descărcare sau tresărire a dorinţei („cuvintele sunt sexe”, comentează Raymond Jean) La Monique Witing, „luptătoarele” încep prin autocunoaştere, „legile secrete ce le guvernează «specia» şi mai ales minunata, fascinanta simbolică a sexului lor”, şi continuă cu schimbarea limbajului din ordinea lui seculară (care aparţine bărbaţilor) Această modalitate ar fi literatură feminină! Totul, cam în felul Doamnei de Recamier, pare că se petrece „pe scena trupului” La rândul ei, Marguerite Duras distinge o „privire de femeie” specifică unui anumit tip de scriitură Spune reputata scriitoare: „Privirea unui bărbat n-a găsit acea funcţie de scufundare, de îngropare a discursului într-un loc în care, el se anulează, tace, se suprimă – pe care o are privirea unei femei” Interesant e că se pot face analogii de acestea şi cu scrisul unor autori ca francezii Proust („esthète et un peu feminin”), Claude Simon, Michaus, Rabelais (!) La noi, Camil Petrescu, Anton Holban, Mircea Eliade şi alţii Cum ziceam, literatura este, gramatical, de genul feminin Dar este oare şi atunci când scriu persoane de genul celălalt al fiinţelor omeneşti? Cât îi priveşte pe hermafrodiţi (Hermes + Afrodita), e greu de spus, deşi ei, hermafrodiţii, sunt trecuţi la genul masculin în morfologia limbii române Ce-i drept, muzele sunt toate de genul feminin, ele i-au inspirat pe toţi pământenii în arte E de înţeles că bărbaţii au tras mai abitir cu ochii către ele ca să le insufle spiritul creaţiei 35 semnal artistice Dacă ne gândim la Sapho, e de înţeles Mai încoace, a crescut colaborarea intersexului feminin cât priveşte artisticul, dar nu cine ştie ce, până la amplificarea mişcării feministe, care tinde astăzi, din zi în zi, către un nou fel de matriarhat – inclusiv în literatură Dacă o ţinea cum s-au pornit fetele din spaţiul danubiano-pontic în tranziţie, genul feminin devenea tot mai bărbătos („Zoe, Zoe, fii bărbată!”) La noi, s-a publicat în 1935 o antologie de poezie „feminină” cu prefaţă de E Lovinescu: Evoluţia scrisului feminin în România Aici scrie „scepticul mântuit” negru pe alb: „Poete prin natura sentimentelor, femeile sunt rareori poete şi prin artă” Tot el discriminează mai târziu: „Literatura nu e în genere o vocaţie feminină – dincolo de relaţiile sentimentale” Dar se ştie ce şi cum a scris marele critic despre literatura femeilor, înainte de toate despre autoarea Femeii în faţa oglinzii Adevărul e că literatura a evoluat către principiul modern şi convergent: masculin-feminin, cu toată fluiditatea graniţelor Ideea apare şi în cercetările mai apropiate de timpul nostru Spre ilustrare: Elena Zaharia-Filipaş, Studii de literatură feminină, Georgeta Adam Imaginarul poeziei feminine O secţiune de aur, Bianca Burţa-Cernat Proza feminină interbelică Nu e vreo descoperire afirmaţia potrivit căreia în cazul operelor cu greutate axiologică scindarea nu mai are nici un rost Ceea ce nu înseamnă că subiectul s-a închis Din Gulag În toamna lui 2012 în Sala Coloanelor a Palatului Culturii, a avut loc lansarea volumului „20 de ani în Siberia”, de Aniţa Nandriş – Cudla, o carte ce reîmprospătează memoria victimelor Gulagului sovietic La eveniment au participat Mircea Cosma – preşedintele Consiliului Judeţean Prahova, Laurenţiu Rebega – vicepreşedintele Consiliului Judeţean Prahova, Nicolae Boaru – directorul Bibliotecii Judeţene „Nicolae Iorga”, precum şi reprezentanti ai instituţiilor culturale şi de învăţământ (C E „Virgil Madgearu” şi C T „Toma N Socolescu”) Cartea prezintă destinul Aniţei Nandriş – Cudla, o femeie născută în 1904, în Bucovina, remarcându-se cultul familiei şi a obiceiurilor „Eu m-am născut în anul 1904, în satul Mahala, judeţul Cernăuţi Am fost şapte fraţi, şase băieţi şi eu, o fată Părinţii au fost ţărani, adică gospodari, cum era timpul pe atunci Aviau pămîntul lor, ţineau vite, cai, oi, porci Să plătia un bir la stat, după cît pămînt avia omul Cu asta s-au ocupat părinţii Copiii, dacă au crescut, au mers la şcoli mai departe ” Cartea poate rivaliza la nivel de literatură cu volumele lui I Slavici, Agârbiceanu sau I Creangă Monica Lovinescu remarca faptul că „ povestirea Aniţei Nandris-Cudla aduce o mărturie esențială, dar şi pentru reconstituirea staturii țăranului bucovinean: o statura net aristocratică, pe care metamorfozele provocate de comunism o aruncaseră nu numai în trecut, ci, s-ar spune, aproape în legendă ” (RED ) Revista Nouă nr 1 (74) /2013 o 36 ethica minima Iulian MOREANU A treisprezecea povestire cu un copil În spatele curţii, lipită de un colţ al casei aceleia mari, rămasă de la americani şi în care locuiau mai multe familii, era o magazie Construită din lemn şi acoperită cu tablă vopsită în maro, adăpostea o grămadă de lucruri despre care nu se ştia sigur cine la adusese şi ale cui erau Se găseau acolo, numeroase bucăţi de scândură, mai lungi sau mai scurte, colaci de sârmă, unelte de grădinărit mâncate de rugină, diverse lucruri ce-şi avuseseră locul ani de zile în bucătărie, saltele prin crăpăturile cărora ieşeau smocuri de câlţi cenuşii, tăblăraie, ţevi de toate mărimile şi grosimile, câţiva saci cu paie, bucăţi de camere de bicicletă, încălţăminte desperecheată, rame de tablouri date cu bronz galben, ziare şi reviste de tot felul, bucăţi de preş, piroane, cutii goale de conserve, fâşii de perdele, o oglindă de baie pe jumătate întunecată şi cu patru găuri deformate în colţuri, câteva pufoaice uzate şi lucioase de atâta purtat, şi multe alte mărunţişuri, inclusiv obiecte mici de mobilier: scăunele, noptiere deschiolate, taburete demodate, sertare de la cine ştie ce birouri, două cuiere cui strâmbe ş a Un adevărat bazar din care oricine lua ce şi când îi trebuia, contribuind în acelaşi timp la mărirea inventarului său I se defecta cuiva un reşou şi nu-l mai Revista Nouă nr 1 (74) /2013 putea repara? – îi găsea un loc în magazia aceea colectivă Se rupea coada unei strecurători ori plasa vreunei site? – erau aduse în magazie Orice obiect se strica ori nu mai era folositor îşi prelungea boala în acel loc folosit în comun Copilul şi cei doi prieteni ai săi, fraţii Mirel şi Luminiţa exploraseră în nenumărate rânduri acea mare încăpere şi de multe ori găsiseră noi obiecte pe care nu le văzuseră până atunci Odată au descoperit un cuibar cu câteva ouă, isprava unor găini cine ştie de pe unde ajunse acolo, pentru că nici unul dintre locatarii casei nu creştea păsări Mama lui Mirel le-a clătinat ca să vadă dacă nu cumva sunt clocite, apoi le-a spart pe rând, a mirosit gălbenuşurile intacte ce pluteau în albuşul transparent şi a gătit o omletă mare şi pufoasă ca un cozonac pe care copiii au mâncat-o de parcă era chiar o prăjitură Altădată au dat peste nişte insigne ciudate, cu păsări ţinând o cruce în cioc, pe care tatăl lui Mirel, care era ofiţer de pompieri le-a confiscat imediat ce copiii i le-au arătat La fel a făcut şi cu o cartuşieră aproape putredă, din care gloanţele cine ştie de când şi în ce zburaseră, omorând, rănind sau doar zdrenţuind diverse obiecte ori pierzându-se pur şi simplu în văzduhul din care nu au mai revenit pe pământ De multe ori, magazia folosea ca loc de jucat pititea, şi te puteai ascunde în ea mai bine decât dacă ai fi fost afară Pentru că locul acela era, pe dinăuntru, pur şi simplu uriaş, imens, şi oricât de sigur ai fi fost pe tine spunând că l-ai scotocit în întregime, până la urmă îţi dădeai seama că tot mai rămăsese un cotlon încă nedescoperit Într-o vreme, cei trei prieteni şi-au zis că ce-ar fi să 37 meargă prin el de-a lungul şi de-a latul, o zi întreagă, ca să vadă unde vor ajunge, dar au renunţat la idee, de teamă ca nu care cumva să se trezească în cine ştie ce loc de unde nu vor mai şti cum să se întoarcă Într-o zi, trecând pe lângă magazie, copilul a auzit venind din interiorul un fel de cântecel pe care îl fredona cu o intonaţie bine controlată, aproape teatral, Luminiţa În mod obişnuit, Luminiţa avea o voce uşor piţigăiată, dar acum, ştiindu-se singură, făcea vizibile eforturi pentru a şi-o mai îngroşa puţin, rostind în acelaşi timp cuvintele rar şi apăsat, accentuând mult semnele de mirare şi întrebare ale textului, urcând şi coborând tonul parcă sub îndrumarea unui dirijor Era o porcărie pe care copilul o mai auzise şi la unii dintre colegii săi Aceştia se amuzau grozav pentru că, repetând de câteva ori, aluziv şi râzând primele litere a două cuvinte şi venind apoi cu completarea cuvintelor, care astfel întregite nu mai aveau nimic urât în ele, lăsau de înţeles că doar auditorul se gândea la prostiile subînţelese Adică, să-i fie ruşine celui care se gândeşte la aşa ceva… Copilul îşi lipi urechea de uşa de lemn şi ascultă nevenindu-i parcă să creadă că Luminiţa era cea care cânta cu atâta convingere: Ce te uiţi în pu?… Ce te uiţi în pu?… Ce te uiţi în putina mea? Parcă tu n-ai pu… Parcă tu n-ai pu… Parcă tu n-ai putina ta?! Ce te uiţi în pi?… ce te uiţi în pi?… Ce te uiţi în pivniţa mea? Parcă tu n-ai pi… parcă tu n-ai pi… Parcă tu n-ai pivniţa ta?! Uimit, copilul ascultă de mai multe ori acest refren, pentru a se convinge că nu se înşela, şi că, sigur, cea care „cânta”, era chiar Luminiţa! Da, da! Luminiţa cea cuminte, ruşinoasă şi 38 sfioasă! Cum de putea să facă una ca asta? Împinse puţin uşa magaziei şi se opri Ştia de mai mult timp că balamalele acesteia nu scârţâie, dar nu putea risca Mai împinse puţin, apoi încă puţin şi intră Vocea Luminiţei se auzea venind de undeva de după una dintre saltelele de câlţi Deopotrivă curios şi surescitat, dar şi convins că face un lucru ce nu se cădea, copilul se apropie tiptil, pe vine, până când reuşi s-o vadă pe Luminiţa, stând în fund pe un val de preş ciuruit de molii, fără ca aceasta să-l poată zări dacă s-ar fi întors pe neaşteptate, şi fără a avea habar de prezenţa lui la numai câţiva paşi de ea Luminiţa ţinea câte o păpuşă de cârpă în fiecare mână şi din felul în care le mânuia rezulta că cele două, un „băiat” şi o „fată” îşi adresau reciproc întrebările cântecelului, însoţite de gesturi semnificative După terminarea interogaţiilor cântate, Luminiţa izbea de câteva ori, cu putere, cele două păpuşi cap în cap, parcă pedepsindu-le, şi o lua apoi de la început După câteva minute se plictisi de cântat, lăsă păpuşile deoparte şi se uită în jur, nehotărâtă ce să mai facă Apucă din apropiere o bucată de oglindă şi o sprijini de o cutie de carton aflată pe o glastră înaltă, de lut, aşezată cu gura în jos Scoase dintrun buzunar al rochiţei un tub de ruj şi începu să-şi dea cu el pe buze Era atât de serioasă încât copilul abia reuşea să-şi stăpânească râsul Luminiţa trebuia să se aplece puţin spre oglindă Se depărta apoi de ea, mişca din cap la stânga şi la dreapta, după care se ştergea nemulţumită la gură cu o batistă Relua acţiunea, strângea din buze pentru a uniformiza cantitatea de ruj pe ele, iar cu un deget Revista Nouă nr 1 (74) /2013 încerca să le traseze un contur cât mai corect Tot nu era bine, se strâmba în oglindă şi relua, îmbufnată, operaţiunea Până la urmă, Luminiţa se plictisi şi de acest lucru şi scoase din acelaşi buzunar o sticluţă de ojă Desfiletă capacul, înmuie minuscula pensulă în sticluţă şi începu să-şi aplice pe unghii pasta roşie Copilul ştia că Luminiţei îi plăcea să-şi facă unghiile Odată încercase chiar să şi le dea cu apă în care mestecase o zi întreagă o bucată de mină dintr-un creion chimic, fără să obţină vreun rezultat, iar astă primăvară îşi aplicase pe unghii petale mici, din florile zarzărului roşu ce creştea în grădina care de asemenea era folosită în comun De data asta, reuşita era mult mai sigură, având în vedere că folosea chiar ojă adevărată, şterpelită din trusa mamei sale După ce termina de aplicat puţină pastă roşie, Luminiţa scutura energic din mână pentru ca lichidul vâscos să se usuce mai repede Ba, mai şi sufla deasupra degetelor La un moment dat, fata dădu semne că vrea să se ridice de pe valul de preş şi să iasă din magazie Copilul se lăsă şi mai mult pe vine, deşi acolo unde era pitulat, după o noptieră cu uşa deschisă, atârnând într-o singură balama ruptă şi ea pe jumătate, era destul de ferit de privirile fetei, chiar dacă aceasta ar fi trecut la doi metri de el, având în vedere că-şi aşezase peste cap, cu gesturi minime şi precise o pufoaică sfâşiată Problema era că aceasta mirosea îngrozitor Un amestec ciudat de acru, fum de ţigară, păcură şi nămol de baltă La început îl suportase cu greu, dar treptat se acomodase cu izul acesta îngrozitor care ar fi provocat leşinul şi al unui câine obişnuit să umble şi să scormonească Revista Nouă nr 1 (74) /2013 prin cele mai infecte gunoaie Luminiţa rămase însă pe loc, şi luă iar în mâini cele două păpuşi pe care le trosni cap în cap, cu o ură nefirească, până când din ele începu să curgă ghemotoace de vatelină: na!, na!, na! Ce-o fi supărat-o atât de mult? Nu mai fredonă însă cântecelul acela urât Plictisit, şi cu regretul că nu se abţinuse să o privească pe furiş pe Luminiţa în momentele ei de intimitate, la care nu va putea face niciodată referire, copilul se pregătea să se ridice şi, prefăcându-se a fi intrat tocmai atunci pe uşa magaziei, să-i dea răgaz fetei să se pregătească într-un fel pentru această întâlnire „întâmplătoare”, când Luminiţa, sărind direct în picioare îşi dădu repede jos de pe ea fustiţa, trăgând-o dintr-o dată peste cap cu o mişcare sigură şi hotărâtă Rămase într-un maieuţ cu bretele foarte lungi şi subţiri şi o pereche de chiloţei a căror dungă din dreapta îi intrase mai mult de jumătate în fundul alb, ca două mingiuţe apropiate Un fior ca un curent electric îi străbătu copilului coloana, iar gura i se umplu brusc de o salivă pe care simţea că nu o poate înghiţi Simţea că în curând se va sufoca şi că Luminiţa îl va găsi acolo, fără viaţă, când va catadicsi să iasă din magazie Fata îşi scoate apoi, cu gesturi leneşe, maieuţul, apoi chiloţeii Le aşeză peste rochiţă, şi începu să plimbe bucata de oglindă prin faţa trupului plăpând ca o păpădie Îşi apăsă sfârcurile ca nişte nasturi ai sânilor săi încă neformaţi Îi plăcea şi nu-i plăcea ceea ce vedea Strâmba din nasul care devenise şi mai cârn, iar boticul şi-l mişca dintr-o parte în alta, parcă îşi clătea gura după ce se spălase pe dinţi 39 semnal Inima copilului îi ajunsese tocmai în gât, unde simţea că i se zbate ca o pasăre prinsă în cursă În urechi îi bubuiau zeci de tobe şi faţa îi luase foc Pe sub firele de păr din bretonul mic râuleţe de transpiraţie îşi făceau loc, sărate, înspre colţurile gurii Le înghiţi Respira direct prin gură, precipitat, dârdâind uşor de parcă s-ar fi aflat lângă un frigider cu uşa deschisă, dat la maximum Luminiţa coborî bucata de oglindă spre partea aceea, pe care o mângâie cu blândeţe, cu doar un deget, în cercuri din ce în ce mai mici care se retrăgeau către un centru nevăzut Acum zâmbea, fără un motiv clar Îşi ridică palma spre cele două mici umflături în care se aflau năstureii aceia rozalii, şi-i alintă şi pe aceştia, apoi lăsă oglinda jos Îşi puse la loc maieul, şi când să-şi tragă şi chiloţeii, scoase un ţipăt care însemna deopotrivă spaimă şi bucurie, ceea ce-l derută de tot pe copil Şi-i apropie de ochi întinzându-i cât putu de mult şi, după ce sări de pe valul de preş, începu să ţopăie Se potoli repede, şi-i puse în mare grabă trecându-i peste picioarele ca nişte fuse, apoi îşi trase pe ea şi fustiţa, fără a mai fi atentă să şi-o aşeze bine; parcă acoperise cu ea un arac O luă la fugă printre acele multe nimicuri ce se înşirau în drumul spre uşa magaziei, şi când trecu pe lângă copilul care se chircise de tot sub pufoaică, speriat ca totuşi să nu fie descoperit îi spuse, fără a-l privi: am devenit domnişoară! am devenit domnişoară! Şi tu ai rămas un mucos prăpădit! Emil Lungeanu Călător în Parnas Editura Dacia XXI, colecţia „Discobolul XXI” „Insolită ca formulă şi probabil fără precedent, „încercarea monografică” de faţă, concepută integral în versuri în chipul unei epopei (!), propune în cheie ludică un portret literar Florentin Popescu supus judecăţii cititorului atât cu opera propriu-zisă, cât şi cu fragmente din exegeza ei de până acum, adăugându-le comentarii şi contribuţii personale originale printr-o diversitate de tehnici mergând până la intertextualism liric, reportaj, interviu, pamflet, autobiografism şi chiar dialog dramatic Prodigios peregrin, inventiv creator de cânturi hesiodice, Emil Lungeanu s-a decis să defrişeze abundenta vegetaţie a Călătoriei prin Parnas A avut în vedere cam tot ce spun pe seama lui Florentin Popescu numeroşii săi comentatori A rezultat un joc viu, în paisprezece capitole versificate, ultimul unul autoscopic, cât şi un mesaj de egală dezinvoltură ludică menit să aline izbucnirile lirice, hrănite în ritmul sprinten al unui exerciţiu afectiv dedicat, cum spuneam, camaradului de drumuri literare Florentin Popescu Emil Lungeanu ştia ce ştia: în felul său, meşteşugit, stăpâneşte o sumă de viziuni, invocă umanitatea necoruptă a notelor dominante ale celui care traversează, ca biograf, reporter, poet, lector de varii orizonturi, o amplă experienţă de atelier Pot crede că Florentin Popescu merită pe deplin încercarea monografică ce i-a fost destinată În fond, vitalitatea lui intelectuală se întâlneşte cu omagiul celuilalt, glumeţ, pe jumătate grav, eminamente spectaculos După ce reţetar ? Păi, după şederi tainice în mijlocul nisipului aurifer presărat de Florentin Popescu, peste aşteptări, cu pepite de adevărată literatură v 40 Henri ZaLIs Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cronica literară Mioara BAHNA Despre paradisuri iluzorii Andrei Codrescu: Wakefield Transpunere contemporană a mitului faustic, romanul Wakefield – apărut în 2004, dar publicat de Editura Polirom, Iaşi, în 2006, cu traducere din limba engleză şi note de Ioana Avădani – al lui Andrei Codrescu, scriitor american (n 1946) de origine română, e pus, de la început, sub semnul livrescului, prin motto-ul din nuvela omonimă a lui Nathaniel Hawthorne, după care Imaginaţia, în sensul propriu al termenului, nu era unul dintre talentele lui Wakefield, sugerându-se, astfel, între altele, un adevăr ştiut de toată lumea, şi anume că nimic nu e nou, că totul se repetă, în acest caz experienţa plecării personajului eponim de acasă, pentru a-şi înţelege raţiunea de a (mai) exista şi, pe de altă parte, anticipându-se aportul livrescului în viaţa sa (drept care chiar e apostrofatironizat de Diavol, chiar din Prolog: – O sole mio! Îi detest pe indivizii ăştia livreşti!) Ca şi Faust, Wakefield e vizitat intempestiv de Diavol, însă, dacă personajul lui Codrescu e mulţumit (sau aşa crede la momentul acesta) de existenţa pe care o duce (are o locuinţa civilizată, agreabilă, admirată sincer chiar şi de oaspetele încornorat, e înconjurat de cărţi, care sunt pasiunea lui, are o carieră de succes, e, aşa cum îi replică oaspetelui care vine să-i spună că viaţa îi e pe punctul de a se termina, o persoană Revista Nouă nr 1 (74) /2013 respectată, un bărbat în floarea vârstei), în schimb, Satanik / El Malefico este cel care traversează o perioadă de frustrări (fiindcă, în lumea lui, ca şi în cea umană, demonii se confruntă unii cu alţii, generaţiile mai noi, teribiliste, cu cele mai vechi, se organizează tot felul de reuniuni la nivel înalt, conferinţe vizând o Nouă Ordine Mondială, temându-se ca lumea, ajutată de ei să se îndepărteze enorm de Dumnezeu, să nu se întoarcă tocmai împotriva maeştrilor: În ultimul timp, numărul întâlnirilor demonice a crescut neplăcut de mult), ceea ce-l face să se adâncească frecvent în meditaţii, fiindcă a descoperit că lumea e o pădure de semne şi o carte deschisă pentru cine are ochi să vadă El vrea să vadă, să înţeleagă, mai ales că un aspect al disciplinei pe care şi-a impus-o (…) este interdicţia fermă de a afla viitorul În plus, el nu poate suferi flecăreala diavolilor cu gură mare care se bagă în vorbă neîntrebaţi şi care fac mare caz din orice şi, pe acest fond de angoase existenţiale, de câte ori are prilejul, posesorul de copite şi de coarne, se retrage în autentica lui peşteră din Carpaţi, unde îşi permite momente de perfectă relaxare alături de şiruri de nimfe care îl vizitează Apariţia ex abrupto a Diavolului şi, deci, a fantasticului, în existenţa oarecum banală a lui Wakefield, deşi, măcar teoretic, presupune impactul cu un univers care are ca principal atribut, cel puţin prin tradiţie, maleficul, nu-i generează personajului trăiri spectaculoase, nici chiar în măsura în care află că ar putea fi în pragul finalului propriei vieţi, pentru că, pe de o parte, prin vasta cultură pe care o are şi la care face deseori referiri, ştie de posibilitatea unor asemenea interacţiuni 41 uman-demonic, iar, pe de altă parte, tocmai subliniindu-i-se absenţa imaginaţiei, personajul poate simţi prezenţa demonului ca fiind, de fapt, o completare a sinelui sau chiar parte din sine Zelda însă, cea mai bună fostă prietenă şi agentul lui de turism, îi atrage atenţia că daimonul şi nu demonul este îngerul destinului său, acel gardian şi călăuză a vieţii sale unice şi, dacă persişti în greşeala de a-ţi confunda daimonul cu un demon, vei căpăta ce cauţi În cele cinci părţi ale cărţii, care urmează după Prolog, respectiv Vechiul cartier, Typical, Wintry City, Vestul şi Acasă, reiterând, în bună măsură, experienţa ontologică a personajului lui Howthorne, eroul lui Andrei Codrescu, îi oferă cititorului, ca personaj-reflector, panorama lumii americane de la sfârşitul secolului al XX-lea (când un rol însemnat în evoluţia vieţii economice şi politice americane, în primul rând, dar cu influenţă şi asupra celei mondiale, l-a avut scandalul sexual, avându-i ca protagonişti pe preşedintele american de atunci, Bill Clinton, şi pe Monica Lewinsky), care, pe lângă trăsăturile specifice, înrădăcinate, şi le adaugă pe cele ale prezentului cât se poate de artificial Printre tribulaţiile călătoriilor, se încheagă, însă, pe lângă imaginea de ansamblu a societăţii, cea a vieţii personajului, divorţat de soţia de origine română, Mariana, plecată cu fiica lor, Margot, locuind într-un mare oraş (Wakefield trăieşte singur în cartierul cel vechi al unui oraş-port plin de răsfăţuri), are un 42 singur prieten, un rus, arhitect de meserie, lucrând ca taximetrist şi având o înţelepciune şi o experienţă de viaţă de excepţie (furnizor de sfaturi sau unul dintre filozofii neştiuţi ai Americii), ca urmare a (ne)şansei de a trăi în două lumi, diametral opuse, Ivan Zamyatin, pe care l-a cunoscut undeva, în vecinătatea Cercului Polar În ce îl priveşte, Wakefield, citeşte mult – un viciu privat, pe care şi-l asumă şi Maggie, una dintre femeile a căror prezenţă în viaţa lui e pe punctul de a-l face să creadă că a găsit autenticitatea căutată, şi tot ea comentează: E un viciu grav…, dar este singurul care nu face rău nimănui –, călătoreşte prin ţară conferenţiind despre orice, este vorbitor inspiraţional, chiar dacă nu orice fruct este mărul lui Newton şi, fiind foarte bine plătit, este scriitor ambulant şi conferenţiar în aproape orice domeniu (…) Păstrându-şi o naivitate emblematică, perorează despre orice: viaţă, bani, artă sau arhitectură, fiindcă întotdeauna ideile îi vin la plezneală, din cărţi, articole de ziar, conversaţii la care trage cu urechea De aceea, Zelda îl diagnostichează cu exactitate: Nu ştii nimic despre nimic Dar ştii cum să te prefaci Cred că ăsta e talentul tău Plecat aparent sub imperativul aflării vieţii adevărate, autentice, convenit cu Diavolul, explorând vieţi alternative, eroul romanului lui A Codrescu e, de fapt, ghidat de ceea ce Tacit numea saeculum, iar Eugen Lovinescu – spiritul veacului, corespunzând aproximativ lui Zeitgeist („spiritul timpului”, în germană), şi drumul pe care-l străbate Revista Nouă nr 1 (74) /2013 aminteşte de romanul lui Kerouac, la care chiar face trimiteri naratorul, însă noaptea americană a lui Kerouac era un carnaval şi America însăşi de abia se trezea Călătoriile lui Wakefield – drumul nu era doar o simplă modalitate de a ajunge dintrun loc într-altul, ci şi un fel de a fi, un mod simbolic de a vedea viaţa însăşi – creează, totodată, pretextul radiografierii lumii americane, cu opulenţa şi sărăcia ei, cu inşii lucizi, legaţi de concret, şi cu visătorii, fireşti sau drogaţi, cu prostituatele, homosexualii, alienaţii, naivii, excentricii de toate felurile, corporaţiile, multidis-ciplinaritatea şi transculturalitatea, Art Nouveau, simulacrele de locuinţe de la periferiile marilor oraşe sau din deşert, cu camionagiii, autostopiştii, barmanii, producătorii şi furnizorii de software, cu luptele mai mult teoretice dintre susţinătorii fast food-ului şi cei ai hranei naturale, cu imigranţii şi problemele lor aduse din ţările de origine, cu telefoanele celulare, a căror existenţă îl deranjează până şi pe încornorat, care, confruntat cu noile tehnologii, se declară în faţa eroului romanului depăşit: Îmi pare rău să te dezamăgesc, spune Diavolul cu obidă, dar nu am nicio putere asupra celularelor, computerelor, televiziunii prin cablu, comunicaţiilor prin satelit şi microundelor, deşi, altădată, internetul, de pildă, e definit ca instrument dintotdeauna de lucru al lumii lui, dezvăluit în cele din urmă şi oamenilor O trăsătură a registrului stilistic al cărţii e ironia, manifestată atât la nivelul discursului narativ, în ansamblu, cât şi la cel al vorbirii personajelor, combinată adeseori cu umorul De exemplu, după ce Necuratul îşi mărturiseşte limitele în dialogul cu Wakefield, naratorul comentează, întrebându-se retoric: Cine ar fi crezut că Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Diavolul are atari probleme specifice vârstei de mijloc? De asemenea, stabilind termenii pactului, din moment ce adversarul / partenerul său nu-şi precizează miza, spre clarificare, Wakefield cere lămuriri, făcând aluzie la cutuma populară şi la cea livrescă pe această temă: Şi nu cere tradiţia să-mi ceri sufletul în schimbul acestui târg? El Malefico este însă şi el obosit de veşnicie şi, privind spre televizor de lângă omul pe care nu îl lasă – la un moment dat, când îi trece prin cap să moară şi să abandoneze cursa – să-şi ducă gândul până la capăt (Să nu îndrăzneşti! spune Diavolul apucând volanul), constată că şi el ar vrea să moară, dar e nemuritor În căutarea vieţii autentice, pentru care a mai primit răgaz de un an din partea vizitatorului său atipic (nici măcar nu a venit la miezul nopţii, ci în jurul orei zece, seara!), personajul descoperă o Americă ducând o existenţă care se vrea lucrativă, în toate domeniile şi chiar dacă rezultatul scontat se îndepărtează ca fata morgana, acesta îi propune lumii lui, dispusă în aproape orice situaţie să-i plătească bani grei spre a-i vorbi despre orice (spre exemplu despre aspersoarele de incendii pe care el le confundă cu pompele, riscând să provoace mânii devastatoare), pentru că se află în America, ţara belşugului, unde aproape totul e permis, dar, în primul rând visul – visul american! Şi atunci, nu e nemaipomenit faptul, de exemplu, că mama unuia dintre cei doi gay care formează un cuplu, Neal şi Bob, altfel respectabili oameni de afaceri, este hippy? În acest context, Wakefield proclamă: Moneda viitorului este poezia! Dar Poeziile-încă-nescrise sunt cea mai de preţ marfă pe care o puteţi cumpăra cu 43 banii voştri Şi-şi argumentează aserţiunile, arătând că Poezia este cea mai înaltă expresie a oricărui limbaj, primul enunţ fiind posibil de vreme ce şi banii constituie un limbaj: poţi crede că vorbele acestui limbaj îţi aparţin, dar ele sunt rostite chiar în acest moment de o mulţime de oameni Iar afirmaţia lui vine ca un corolar al satirei la adresa societăţii de consum, la care face dese referiri, ca, de pildă, când observă despre convivii lui, de după o conferinţă, că oamenii ăştia îşi află inspiraţia numai în restaurante, unde cei privilegiaţi de soartă cheltuiesc la o singură masă cât venitul unui sătuc peruvian sau cât toate micile împrumuturi acordate într-o zi de Banca Mondială croitoreselor indiene Andrei Codrescu alcătuieşte, deci, un univers romanesc pe două paliere: omenesc şi drăcesc, iar tensiunile, în ambele, sunt, mai mereu, la cele mai înalte cote, dar nu atât din pricina interacţiunilor – pentru oamenii secolului pe sfârşite XX, ceilalţi apar, în discuţii, aproape exclusiv în interjecţii sau în imprecaţii, fără sensul propriu al cuvântului, fără a mai crea frisoane ca altădată –, cât, cu precădere, din cauza problemelor de funcţionare a propriului sistem În cazul demonilor însă, lucrurile sunt mult mai complicate, câtă vreme lumea umană este în mare parte rezultatul acţiunii lor, iar, în tenacitatea de a-i scoate de sub controlul Divinului, i-au creat şi i-au dezvoltat până într-atât latura drăcească, încât această continuă perfecţionare le dă bătaie de cap tocmai maeştrilor şi, de aceea, se gândesc la soluţii spre a le stopa evoluţia: Au existat şi discuţii, că ar trebui, pentru reducerea costurilor, să le inoculăm un virus, la toţi deodată, în loc de atacurile 44 astea de cord individuale… Astea costă bani, nu glumă! Frământările pe care li le induc lor înşişi oamenii, demonii le consacră enorm de multă energie, consumată în dezbateri interminabile, pentru că, în timp ce unii dintre ei apreciază că: Datoria noastră este să ne asigurăm că vor avea succes, deschizând vastele noastre rezervoare de cunoştinţe celor mai buni cercetători şi, de asemenea, să-i facă pe oameni să renunţe la orice urme de preocupări biologice sau sociale, naturale, încât: Dacă tăiem calea de producere a acestor urme, eliminăm total solidaritatea de specie, lăsând creatura umană animată doar de interesul propriu, adică de interesul nostru, Demonul lui Wakefield e de părere că Dumnezeu trebuie trezit ca să-şi apere Creaţia, altfel, chiar raţiunea lor de a exista va dispărea În privinţa lui Wakefield, poate tocmai lucrul pe care îl observă cu neplăcere la el demonul este un atu în ruperea, în cele din urmă, a pactului: Diavolului nu-i vine a crede că Wakefield nu aleargă după ceva tangibil, aşa cum se întâmplă cu aproape toţi ceilalţi, iar un taximetrist – nu Ivan Zamyatin! – pe care îl îndeamnă să-şi apere drepturile încălcate, cu ajutorul legii, îl întreabă stupefiat: Din ce Americă vii tu? Şi, dacă Demonul are destule probleme ideologice, sinonime, în acest punct al evoluţiei lumii lui, cu problemele existenţiale, lovitura de pistol, pe care a tot aşteptat-o Wakefield, ca început al maratonului său, impus de adversarul devenit partener, este anulată, acesta lăsându-l să-şi vadă cum ştie de viaţă, ceea ce personajul şi face: Se duce acasă să citească Ce altceva ar putea să facă un iubitor de linişte într-o lume care-şi agită ciocanele? Revista Nouă nr 1 (74) /2013 daruri de primăvară Christian CRĂCIUN Pentru că este luna martie, m-am gândit să dăruiesc cititoarelor două texte mai aparte, un fel de „exerciţii impuse”, rezultate în urma unor simpatice pariuri, nişte „impromptu”-uri în jurul unor teme delicate (ce cuvânt desuet!), scrise pentru a-mi dovedi mie însumi că se poate Rătăcite pe bloguri, textele s-au bucurat de ecouri favorabile, probabil tocmai pentru inactualitatea lor de viziune De aceea m-am decis să le ofer demnitatea uneori funebră a tiparului să vedem dacă rezistă… Alchimie şi ojă Puţine imagini care se îmbie ochiului pe lumea asta sunt mai delicate, mai senzuale, mai provocatoare de reverii, mai complexe, mai misterioase şi, finalmente, mai frumoase decât o femeie care-şi dă unghiile cu lac Este, de fapt, un complex de imagini, un happening, un work in progress care se cere descifrat cu răbdare Este mai întâi contrastul dintre seriozitatea demiurgică a persoanei concentrate ca în faţa definirii unei lumi şi mărunţimea de petală de margaretă a petei de culoare aprinsă care împodobeşte capătul sidefat al degetelor Femeia care îşi face unghiile este o apariţie Este ea însăşi o operă de artă: luxe, calme et volupté, cum zice poetul Abia ieşită din baie, strălucitoare, abia îmbrăcată într-un halat sau în ceea ce numai prea-galanta limbă franceză poate numi un negligé, femeia este în aceste clipe bucurie pură, desprinsă de orice motiv Este suficient să-i percepi într-o Revista Nouă nr 1 (74) /2013 fracţiune scânteia din ochi sau să vibrezi la vibraţia ei secretă care radiază Ritualul căreia i se dedă într-o voluptuoasă solitudine este un act de intimă vrăjitorie De transmutaţie a banalei excrescenţe cornoase într-o prelungire de flacără incendiatoare a propriei frumuseţi O alchimie secretă prinde fiinţă dinaintea noastră Orice femeie care îşi face unghiile este o mică japoneză prin travaliul în miniatural, eleganţa coregrafică a mişcărilor şi tăcere Un sfinx zâmbitor cu un minipămătuf care transformă filmul alb-negru în color Periodica înnobilare colorată a unghiilor are, în fond, o substanţială încărcătură alchimică Elementul inferior este transformat în esenţa pură a Frumuseţii Neobservatul, umilul, săracul apendice cornos concentrează în el incandescenţa Răsăritului şi Apusului deopotrivă În al doilea rând, scena aceasta demnă de marii pictori este o sinestezie exemplară Culoarea, parfumul, tactilul mătăsos, sunetul dulce, se împreunează într-o nuntă vaporoasă „Les parfums, les couleurs et les sons se répondent” (Baudelaire, Correspondances) Mirosul combinat al acetonei şi al ojei, al trupului proaspăt îmbăiat e ca un mic drog care te poartă într-o lume de vis, de o senzualitate nestăvilită Imaginea trupului într-o tensiune gimnastică (trebuie pictate şi unghiuţele de la picioare) sporeşte şi ea amintirea paradisului Sau pre-viziunea lui Suntem în faţa unei lecţii de perfecţiune Şi a unei lecţii de libertate, probabil că niciodată nu e gândul mai liber, mai puţin încordat ca în aceste câteva minute în care, copilăreşte încordat, pictează cu mici 45 pete de culoarea sângelui scoica transparentă a degetului Chiar o femeie pradă deznădejdii celei mai adânci are ceva sublim în mica scenetă de alcov, lăsând să cadă picătura roşie odată cu picătura lacrimii Mă întreb cum ar putea fi filmată o astfel de scenă În primul rând, ea ar pierde aportul nepreţuit al celorlalte simţuri Apoi, cum să redai acea mişcare atât de elaborată, de discretă, încât se confundă cu încremenirea statuară? Un bărbat îndrăgostit e cel care nu se enervează de aşteptare privindu-şi iubita în complicatul dans al manichiurii, ci acela care, dimpotrivă, vede în asta dezvăluirea unei taine la care este făcut fericit părtaş Căci nu există imagini mai delicate, mai senzuale, mai provocatoare de reverii, mai complexe, mai misterioase, şi, finalmente, mai frumoase decât o femeie care-şi întinde pe unghii într-un strat subţire simbolul sângelui tuturor victimelor sale potenţiale Îmbăierea Primul lucru care se poate spune despre o femeie care face baie este că gestul acesta nu este pentru ea în principal igienic Are alte semnificaţii, este un gest ritual, presupunând în consecinţă 1 Sacralitate şi 2 Valoare estetică Fără să aibă nimic indecent sau exhibiţionist, o femeie făcând baie presupune totdeauna un ochi privitor Ea se mişcă instinctiv ca şi cum ar fi privită De aceea totul se topeşte în spectacol Se ştie că pentru antici nudul era semnul sfinţeniei, de aceea o femeie purtându-şi cu graţie nuditatea (graţia se învaţă corporal, după aceea abia vine graţia de 46 a purta veşmintele şi de a gesticula, ca o consecinţă Nu există femeie graţioasă în rochie de ceremonie şi stângace în intimitatea nudităţii sale) este zeiască Prezenţa oglinzii nu e pentru femeia rafinată semn de egolatrie, narcisism, vanitate Ci o necesitate vitală Frumuseţea trebuie dedublată pentru a putea fi îndurată Trupul femeii este prin el însuşi o capodoperă, îmbăierea nu face decât să lumineze această capodoperă Coregrafia îmbăierii poate avea, sigur, o importantă dimensiune erotică Este, chiar, erosul pur, purificat adică de orice contingenţe Femeia la scaldă îşi este autosuficientă Nimic în plus nu mai e necesar E semnul păcii interioare şi al autocunoaşterii Numai femeia se poate cunoaşte prin acest act non-raţional şi non-sentimental, ci fizic Atât de fizic, încât trece dincolo Sigur că liturghia aceasta intimă presupune o magnifică sinestezie, de la poveştile fabuloase despre cosmeticalele Cleopatrei până astăzi Toate simţurile sunt solicitate la maximum, văzul (desigur!), parfumurile, alifiile, mângâierile care nu se mai termină, sunetul apei, poate chiar femeia fredonează abia sesizabil o frântură de melodie… Este Simbolismul întrupat O toană de modă recentă cinematografiază această scenă într-un decor de telenovelă: lumânări parfumate, petale de trandafiri, săruri şi spume de baie, pahar de băutură fină Ca orice este excesiv şi prea săritor în ochi, acest decor strică tocmai austeritatea gestului de cunoaştere, mimează doar, falsificând, poleind realitatea Una dintre cele mai pictate scene din Vechiul Testament este tocmai povestea Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Suzanei făcând baie şi pândită de cei doi bătrâni libidinoşi Mă uit la celebrul tablou al maestrului Guercino Suzana şi cei doi bătrâni Îmi place în viziunea lui că există aici o separaţie netă de planuri: frumoasa femeie, prezentată în plină lumină şi în voluptoasa carnaţie deloc de top model, ci foarte naturală, este atât de concentrată asupra ei înseşi, încât este total ruptă de realitatea din care fac parte cei doi obsedaţi Interesantă este şi atitudinea acestora: unul, văzut din profil, o urmăreşte cu bolnava curiozitate lacomă specifică acestui tip de scene Celălalt însă, surpriză, nu priveşte spre Suzana, ci spre mine, privitorul tabloului Se instituie astfel un inedit dialog, vrea să mă ia complice la scena de voyeurism, îmi atrage atenţia, cu indexul ridicat, şi cu o mişcare accentuat dinamică menită să sugereze că fericirea acestei Imagini nu poate dura decât foarte puţin, că taina la care îmi este dat să asist nu este dată orişicui Căci asta este, în ultimă instanţă, o femeie care se scaldă, o taină Nu numai pentru bărbat, ci chiar şi pentru ea însăşi De aceea, purificarea este, pentru femeie, totdeauna însoţită de contemplare, femeia nu îşi încheie niciodată scalda fără să se contemple (răutăcioşii spun admire dar admirarea, venirea la mirare, ce este altceva decât începutul filozofiei?) îndelung în oglindă Cine va putea rezuma vreodată (chiar femeie fiind) puzderia de gânduri care alcătuiesc pânza de păianjen a acestei contemplaţii? De la freamătul nerăbdător de experienţe al puberei la slava liniştită a „femeii de 30 ani” şi până la femeia matură vânând cu o disperare neştiută de nimeni semnele Timpului pe acest Revista Nouă nr 1 (74) /2013 trup al slavei stătătoare, cum îi spune Ion Barbu Apoteoză şi tristeţe, deci filozofie ne apare din nou îmbăierea zeului femeie Îmbăierea suspendă timpul Intrând în baie, femeia iese din vremelnic Devine operă de artă Dacă o femeie trebuie educată să-şi poarte cu eleganţă nuditatea, poate că un bărbat, în sensul de gentleman, ar trebui educat să privească la fel de elegant nuditatea femeii Asta nu exclude dorinţa, dar exclude trivialul Anatomia include bucuria O femeie la baie, singură cu sine, singură în sine, lucrează la justificarea Creaţiei Timpul petrecut de ea în baie ni se pare nouă, profanilor, totdeauna prea lung De fapt, în ceremonialul, complicat ca o învestire, plin de etape şi trape, niciodată înţelese pe de-a-ntregul de altcineva, îmbăierii femeia aduce un tribut, de care în genere se fereşte, naturalului Miile de mari şi mici trucaje de care se foloseşte în cotidian pentru a-şi îmbogăţi feminitatea, afectarea, dispar şi rămâne ea însăşi Cred că multe femei plâng în singurătatea băii şi nu e nimic telenovelistic sau melodramatic în asta E o secvenţă a ceremoniei Am evitat înadins versantul erotic al scenei E prea evident pentru a fi interesant În mod paradoxal, niciodată femeia nu ascunde mai multe decât atunci când e complet goală Cine crede că văzând a şi înţeles, se înşeală amarnic Dez-văluirea e ultima, cea mai vicleană viclenie a Evei care, astfel, se ascunde pentru totdeauna E 47 eseu Elena-Corina CERNICA Procesul absurdului la Kafka Proza literară a suferit schimbări importante în secolul trecut, datorate, pe de o parte, dinamicii literare, iar pe de alta, rezultatelor obţinute în unele cercetări din domenii precum psihanaliza, filosofia, sociologia, lingvistica, antropologia etc , cunoscute de scriitori şi adaptate contextului literar De exemplu, în unele romane ale Virginiei Woolf (Spre far, Valurile) se întâlnesc modalităţi rafinate ale analizei psihologice, aflate într-o bună vecinătate cu cercetările ştiinţei psihologiei din vremea respectivă Proza lui François Mauriac, mai ales cea din perioada interbelică – Cuibul de vipere, de exemplu –, este foarte apropiată de problematica morală adusă în actualitate de pe anumite poziţii filosofice şi teologice Problemele filosofice i-au atras pe unii scriitori din secolul amintit, iar consecinţele pot fi observate în accentuarea caracterelor simbolic şi parabolic ale operelor literare Aceste caractere pun în evidenţă, printre altele, un anumit aspect al condiţiei umane: supunerea acestuia faţă de mecanismele absurde ale unui univers inuman, în care omul, totuşi, trăieşte Acest aspect poate fi „citit” în romanele lui Franz Kafka, îndeosebi în Procesul şi Castelul şi, de asemenea, în povestirile şi nuvelele sale Alţi scriitori care au creat şi în perioada 48 interbelică (dar şi mai târziu), precum Hermann Hesse (în Jocul cu mărgelele de sticlă), Ernst Jünger (în Pe falezele de marmură) folosesc alegoria şi parabola pentru a protesta împotriva unor ideologii şi doctrine politice, cum ar fi fascismul, mai bine zis, împotriva relelor pe care acestea le-au provocat atunci când au devenit programe politice, chiar politici de stat În literatura secolului al XX-lea, Kafka ocupă un loc important, pe fondul problematic schiţat mai sus El şi-a proiectat scrierile în aşa fel încât absurdul existenţei umane să fie ilustrat în mai mare măsură decât alte aspecte ale acesteia Este vorba despre existenţa umană supusă constrângerilor „iraţionale” ale căror sursă se află în impersonalitatea mediului social, în degradarea sa valorică Individul este copleşit de greutatea mediului social croit nu pentru a-l proteja pe el De fapt, există un conflict deschis şi perpetuu între individ şi spaţiul public, descris cu minuţiozitate de Kafka Ilustrarea absurdului vieţii umane, a conflictului dintre individ şi lumea sa, este prezentă, ca tehnică literară, în toate scrierile lui Kafka: în romane (Procesul, Castelul, America), în povestiri şi nuvele (Verdictul, Colonia penitenciară, Vizuina; Metamorfoza ş a ), în Jurnal Romanul Procesul, publicat în 1925, la un an de la moartea autorului, prezintă un an (ultimul) din viaţa unui acuzat pentru o vină pe care nu o va cunoaşte niciodată cu claritate 1 Acţiunea construită în roman este pusă de autor sub semnul supoziţiei, al îndoielii Josef K , personajul principal, este „ridicat” chiar în ziua în care împlineşte 30 de ani Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Franz Kafka de Carl Köhler Doi necunoscuţi apar şi îi declară că este arestat; dar motivul arestării nu este cunoscut Eroul este lăsat, totuşi, liber Josef K , deşi uimit la început, acceptă situaţia A doua zi îşi reia viaţa normală, redevenind prim-procurist la o mare bancă Este însă trimis să caute tribunalul, unde urma să fie interogat; îl găseşte în podul unei clădiri cu apartamente şi camere de închiriat Judecătorii hotărăsc să-l cheme la interogatoriu doar duminica, pentru a nu-i perturba activitatea zilnică din cursul săptămânii Numai că, datorită intervenţiei unei rude, pe nume Albert K , este angajat un avocat, Huld Din acest moment, viaţa lui Josef K se schimbă din nou: la slujbă nu se mai poate concentra asupra sarcinilor, clienţii devin nemulţumiţi; eşecurile sunt puse pe seama angajării avocatului În asemenea condiţii, mai apare şi concurenţa unui coleg, fapt care accentuează criza sa La sfatul unui client, îl cunoaşte pe pictorul Titorelli, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 angajat la tribunal: picta tablouri pentru judecători Datorită acestuia, află că există mai multe tipuri de achitări în cazul procesului său: achitarea reală, achitarea aparentă şi tărăgănarea la nesfârşit Nici una din acestea nu îl scutea pe K de proces Ceea ce se va întâmpla contrazice, cumva, ideea despre aceste tipuri de achitări: Josef K va fi ucis După vizita făcută pictorului, directorul băncii la care lucra îi dă o însărcinare: de a însoţi un oaspete din Italia în vizita acestuia prin oraş; întâlnirea este stabilită la Catedrala oraşului, iar în locul oaspetelui italian apare un preot Acesta îi mărturiseşte că procesul îi merge prost şi că va fi socotit vinovat şi va fi condamnat Preotul anunţă, de fapt, sfârţitul lui Josef K În seara în care împlinea 31 de ani, el este luat de acasă de doi necunoscuţi şi dus la o carieră de piatră, unde este ucis: i se înfige un cuţit în inimă Cu câteva momente înainte, cineva, de la o clădire 49 apropiată, se aruncă în gol, iar K surprinde întreaga scenă Toate aceste întâmplări pot alcătui o „viaţă”? Se pot petrece ele într-o „lume”? În măsura în care K ia totul în serios, fără a conştientiza suficient rosturile propriei sale situaţii, lumea sa este cu totul absurdă Titlul romanului – Procesul – indică direct faptul că avem de-a face cu un roman alegoric Este vorba, în planul acţiunii, despre un „proces” de culpabilizare răsfrânt asupra individului, mai bine zis, asupra oricărui individ Dar, în planul tehnicii literare, este vorba şi despre un „proces” de ambiguizare stilistică, reprezentat de diferenţa dintre evidenţa şi subsidiarul scriiturii, atent întreţinută de scriitor „Procesul” începe şi continuă sub semnul îndoielii; evidenţa este înlocuită rapid de o complicaţie apărută pe neaşteptate; apoi „procesul” se limpezeşte, însă pentru a deveni, din nou, obscur, lipsit de ordine şi, mai cu seamă, complicat Contextul literar în care a fost scris Procesul este dominat de elemente expresioniste şi suprarealiste Pe cele dintâi Kafka le-a îmbogăţit considerabil Prin atmosfera creată în scrierile sale, prin destinul personajelor din romane, povestiri, nuvele, el s-a apropiat foarte mult de fondul atitudinal şi chiar ideatic al existenţialismului De altfel, alături de alţi scriitori anteriori, cum ar fi Dostoievski, Franz Kafka este autorul unor scrieri semnificative pe linia existenţialistă care porneşte de la Kierkegaard şi trece către Sartre, Camus, chiar Eugen Ionescu Cu toate acestea, el nu este, propriu-zis, un scriitor „existenţialist” Afilierea literară rămâne, până la urmă, o problemă Mariana Şora 50 spune, în acest sens: „în lumea literelor Kafka e o apariţie la fel de singulară pe cât a fost de stingher în viaţă Nu se aseamănă cu nimeni, nu se leagă de nici un alt nume, nu face parte din nici o comunitate şi din nici o mişcare literară ”2 În ciuda acestor dificultăţi de situare istoric-critică a scriitorului, întrebările cititorului sunt fireşti De exemplu, în ce mediu (social, uman) este posibil un astfel de proces, ca acela descris de Kafka? Poate într-un mediu „modern”, într-o societate care şi-a pierdut reperele sacre, cum ar spune Mircea Eliade, mediu care privilegiază birocraţia, insinuată în cele mai ascunse aspecte ale existenţei umane individuale În acest fel, spaţiul privat al individului este violat, iar acestuia nu-i mai rămâne nimic de făcut în afară de a se supune, a consimţi Dacă acceptăm un asemenea acord între realitatea acestui mediu şi „procesul” descris de Franz Kafka, atunci acesta este un scriitor realist Numai că lucrurile nu stau în mod direct astfel Scriitorul foloseşte parabola Folosite cu mare artă, tehnicile acesteia îi permit scriitorului să-şi construiască personajul, în aşa fel încât parabola să nu perturbe nuanţa de realitate (şi ea construită în roman) Astfel, Josef K participă la o lume care îi devine oarecum familiară; el este de acord cu ceea ce i se întâmplă, deşi arată continuu că nu este vinovat Întâmplările, derulate într-un singur an, se petrec în interiorul tribunalului şi în alte spaţii închise, adevărate imagini ale lumii absurde Acţiunile lui Josef K şi ale altor personaje (printre acestea, o prostituată, un pictor, o proprietăreasă dubioasă, un avocat) se leagă între ele artificial Ele nu formează o succesiune Revista Nouă nr 1 (74) /2013 coerentă de evenimente, aşa cum ar trebui să stea lucrurile în situaţii normale de viaţă Autorul întăreşte această dimensiune a absurdului, a lipsei de logică în desfăşurarea faptelor, pentru a ilustra un aspect fundamental al existenţei umane La drept vorbind, lucrurile pot fi luate şi aşa Mai mult, deseori fiecare simte absurdul faptelor al căror subiect sau obiect este el Tema romanului o constituie confruntarea fiinţei umane cu regulile, legile lumii exterioare ei, al căror sens ea nu îl înţelege, motiv pentru care fiinţa umană devine o victimă a propriei sale lumi Alegoria kafkiană pune în scenă societatea, prin instituţia tribunalului, şi pe individul care îi rămâne mai degrabă exterior Societatea însăşi îl urmăreşte pe individ – pe fiecare ins prin ceilalţi – şi îl constrânge să se simtă vinovat Chiar dacă de cele mai multe ori nu există şi o evidenţă a motivelor vinovăţiei În ultimă instanţă, absurdul cuprinde în aceeaşi măsură individul şi mediul public, societatea El reprezintă formula de viaţă a omului într-o societate modernă Personajele romanului sunt zugravite de autor în funcţie de ceea ce el vrea să transmită în mod esenţial, anume faptul că există un conflict deschis şi continuu între individ şi societate În discuţia despre personaje trebuie pornit de la faptul că Josef K nu este altceva decât imaginea romanescă a lui Franz Kafka Cei mai mulţi critici ai operei kafkiene au observat că romanul acesta, asemenea celorlalte scrieri ale lui Kafka, se bazează pe un filon autobiografic K este, de fapt, simbolul eului autorului Fiecare personaj adăugat în roman – de exemplu, prostituata, preotul, avocatul, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 pictorul, aprodul, soţia acestuia, un student, negustorul, cei doi indivizi din final ş a – exprimă un aspect al societăţii şi o latură a conflictului personajului principal cu aceasta Fiecare exprimă, de asemenea, un reper al căii urmate de K spre eşecul său final De fapt, fiecare accentuează deruta lui K Preotul, de exemplu, este exponent al fatalităţii: nu-i oferă, de fapt, un sprijin pentru a-şi stabili apărarea, nici nu-l ajută în alt fel El apare mai degrabă ca un intermediar între K (acuzatul) şi justiţia omenească reprezentată de tribunal Aşadar, salvarea nu-i poate veni lui Josef K nici de la instanţa divină, trădată, cumva, de cel care ar trebui să o reprezinte aici Josef K pare a fi propria sa victimă; el „îşi închipuie că lucrurile vor continua mereu în acelaşi fel şi că se află încă în lume, deşi, încă de la prima frază, el este izgonit din ea Greşeala lui Josef, ca şi, fără îndoială, cea pe care Kafka şi-o reproşa în vremea când scria cartea, este de a voi să câştige procesul în chiar acea lume căreia crede că-i aparţine încă, dar unde inima sa rece, seacă, existenţa sa de celibatar şi de birocrat, indiferenţa faţă de familie – trăsături de caracter pe care Kafka le regăsea în el însuşi – îl împiedică să rămână ”3 Motivul labirintului accentuează nota de spaţiu închis în care se desfăşoară acţiunea Josef are o atitudine de acceptare a situaţiei: el anticipează ieşirile din acest labirint, dar nu le încearcă şi nici nu ajunge să le forţeze: le acceptă, pur şi simplu, pentru că, de fapt, se consideră un locuitor al labirintului Înţelegem mai bine această idee, dacă, simbolic, ne raportăm la 51 modelul cultural al labirintului, construit de grecii antici: lui Josef K îi lipseşte Ariadna Fără îndoială, cu un astfel de personaj, simbolul labirintului nu ar mai fi sugerat lumea închisă, mediul supratehnicizat, birocratizat, în care trăieşte omul modern Unul dintre cuvintele cheie, după cum socotesc unii critici, este „legea” Dar acest cuvânt funcţionează în sens simbolic, deoarece Kafka pune pe seama legii însuşi absurdul Cu ajutorul încrengăturii semantice şi simbolice create prin acest cuvânt, creşte în intensitate sugestia de suprarealitate a labirintului în care se află, totuşi, câteva instanţe, pe care legea le îngăduie, în primul rând, tribunalul: el însuşi simbol al unei ordini care o închide pe cea normală, sufocând-o Tribunalul devine însăşi realitatea Iată o intervenţie a pictorului Titorelli semnificativă pentru ideea anterioară: „- De ce vă miraţi? întrebă pictorul, la fel de mirat Sunt birourile tribunalului Nu ştiaţi că tribunalul are birouri aici? Aproape în fiecare pod există birouri ale tribunalului; de ce n-ar exista şi aici?”4 Tribunalul este răspândit peste tot Societatea însăşi este un tribunal, un spaţiu destinat judecării fiecăruia dintre noi Dar această judecată o înlocuieşte pe cea aşteptată, finală În fiecare clipă a existenţei noastre participăm la o judecată, chiar şi atunci când priza noastră la realitate este slabă şi ne socotim liberi Putem fi liberi într-o societate organizată ca un tribunal? Iată una dintre întrebările de nuanţă existenţialistă căreia Kafka încearcă să-i ofere un răspuns, în Procesul, folosind mijloace literare Universul tribunalului, adică al 52 labirintului care este societatea, reprezintă lumea în care se găsesc toate reperele vieţii umane, dar ale unei vieţi care şi-a pierdut rădăcinile Individul este asemenea rătăcitului într-un loc necunoscut, populat, totuşi, cu chipuri familiare Când intră în tribunal, Josef se simte rău şi trebuie scos afară pentru a-şi reveni Dar cei care îl scot pe Josef în afara tribunalului se simt şi ei rău, odată ieşiţi Fiecare este adaptat la un mediu specific Josef K se va adapta la mediul oferit de tribunal, în sensul că îi va accepta ordinea, legea Şi, cu toate că i se aplică pedeapsa capitală, el este un adaptat Tocmai pentru că a ajuns aici, acceptând legea sistemului, a tribunalului, el este ucis Foarte uşor se pot face legături între aceste idei puse în forme literare şi anumite orientări culturale ale vremii în care au fost scrise şi publicate operele lui Franz Kafka Unele trimiteri în acest sens au fost făcute mai sus Dar punctul de vedere potrivit căruia Kafka nu poate fi legat de nici un curent, model, manifest literar al timpului respectiv rămâne în picioare De altfel, cum se cunoaşte, Kafka nu a primit în epoca sa o recunoaştere semnificativă Scrierile sale au fost „descoperite” postum: este cazul romanelor, toate publicate după 1924, anul morţii autorului Redescoperirea postbelică a lui Kafka are legătură cu atmosfera labirintică a perioadei celui de-al doilea război mondial şi cu însăşi mişcarea literaturii către forme ale absurdului, apropiate de cele construite de Kafka (prin Ionesco, Beckett, Camus ş a ) Un critic actual, Susan Sontag (19332004), consideră că întreaga operă a lui Kafka a fost interpretată din trei direcţii Revista Nouă nr 1 (74) /2013 „Cei care-l citesc pe Kafka drept o alegorie socială văd studii de caz ale frustrărilor şi absurdităţii nebuneşti ale birocraţiei moderne şi ale manifestării ei ultime în statul totalitarist Cei care-l citesc pe Kafka drept o alegorie psihanalitică văd dezvăluiri disperate ale spaimei în faţa tatălui, anxietăţi de castrare, sentimentul propriei neputinţe, starea sa de sclav al propriilor vise Cei care-l citesc pe Kafka drept o alegorie religioasă arată cum K Din Castelul încearcă să obţină accesul în ceruri, cum Josef K din Procesul este judecat de tainica şi inexorabila dreptate a lui Dumnezeu ”5 Dar această situaţie nu este în dezavantajul operei în cauză Dimpotrivă, pot fi descoperite, prin reluarea sa, idei, imagini, probleme, situaţii, atitudini pe care le putem folosi în vederea propriei noastre cunoaşteri şi recunoaşteri Interpretările multiple ale acestei opere îi dovedesc prospeţimea, valabilitate, frumuseţea literară În acord ce ceea ce stabileşte în mod direct critica literară, putem constata că romanul Procesul poate fi considerat şi ca mărturie a unei experienţe, având rolul unui avertisment, privind posibila dezumanizare a omului Dincolo de parabola kafkiană, străpunsă, uneori, de reflecţii pur realiste, aflăm imaginea societăţii în care trăim Mai bine zis, imaginea unei societăţi care se află la o anumită distanţă de realitatea noastră, dar care poate deveni oricând, prin noi înşine, mediul nostru de viaţă Din această perspectivă, lectura Procesului constituie un bun prilej pentru înţelegerea unor aspecte ale vieţii proprii care intră în „logica labirintului” Intrarea în labirintul societăţii nu este benevolă, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 dar, pe de altă parte, odată intraţi, nu ne este interzis a forţa ieşirile din labirint Procesul lui Kafka i-ar putea fi de folos celui care, rătăcit în labirint, poate încerca să nu devină el însuşi, cum spunea un filosof, un infern pentru ceilalţi Nu este vorba despre nesupunere şi revoltă, cât despre luciditate, despre puterea de a găsi, chiar în labirint, o cale de ieşire Evenimentele vieţii noastre pot intra în logica labirintului, dacă ele îşi capătă semnificaţia din afară, doar din convenţiile publice Dovada o avem în ceea ce i se întâmplă lui Josef K : i se anunţă acuzaţia chiar când împlineşte 30 de ani şi este ucis în ziua în care împlinea 31 de ani Un an, aşadar, adică un ciclu complet al vieţii, foarte asemănător, ca simbol, cu Marele An despre care vorbeşte Mircea Eliade în legătură cu timpul sacru şi timpul profan Este în stare Josef K să sesizeze sacralitatea propriului său timp de viaţă? După cum îl zugrăveşte Kafka, nu La fel se poate întâmpla cu oricine Dar un model al ratării poate fi instructiv: iată un motiv pentru care romanul lui Kafka este citit şi astăzi cu folos 1 Ed rom : Franz Kafka, Procesul, Editura pentru Literatură Universală, 1965; trad Gellu Naum 2 Mariana Şora, Prefaţă la Kafka, Castelul, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968; p V 3 Maurice Blanchot, Spaţiul literar, Editura Univers, Bucureşti, 1980, p 62 4 Procesul, Ed cit , p 265 5 Susan Sontag, Împotriva interpretării, Editura Univers, Bucureşti, 2000 53 cartea străină Maria BĂRAN John Fowles Mantissa Atunci când am auzit pentru prima dată numele cărţii - Mantissa, eram convinşi că acest nume trebuie să-i aparţină unei fete; ne-am înşelat Aveam să aflăm definiţia abia la sfârşitul romanului: „mantisa este o adăugare nu foarte importantă, aplicată unui text literar sau unui discurs; este o „nota bene” Aşa cum bine spunea Fowles în roman: „Uneori te întrebi, chiar dacă nu cumva au inventat literatura, ca să se răzbune, ca să-i inducă deliberat în eroare pe bărbaţi distrugându-le atenţia şi făcându- i să-şi irosească aspiraţiile intelectuale şi vigoarea mintală cu mantisse şi trivialităţi, cu nişte biete umbre pe perete ” Romanul are patru capitole, iar fiecare dintre ele are câte un motto, ce face aluzie la faptul că totul este un joc al dragostei şi al întâmplării Cartea este roman şi metaroman în acelaşi timp Înainte de toate, este un roman; iată şi romancierul: Miles Green, care „se ofileşte” în ciuda numelui sugestiv, pierzându-şi forţa şi puterea de creaţie Ca în orice ţară civilizată, victima este salvată de o societate prevăzătoare În casa domnului Green apare imediat o doamnă doctor Delfie, care decide spitalizarea acestuia într-o clinică specială Iată cum natura este salvată de cultură! Până acum, nimic anormal 54 Abia acum porneşte acţiunea propriuzisă Deoarece pacientul are probleme de creaţie, i se va administra un tratament pentru refacerea forţelor procreatoare Zilnic, Dr Delfie şi asistenta Cory (între noi fie vorba, sunt una şi aceeaşi persoană), supun romancierul unor lungi sesiuni de exerciţii sexuale, din ce în ce mai complicate şi pline de imaginaţie Pacientul nu e de accord, fiind încorsetat de jenă şi convenţiile sociale însă este subjugat gradual şi irevocabil: „Se simţea nu mai puţin oripilat, şocat şi indignat, decât fusese cu puţin timp înainte, dar era prea slab pentru a o impinge pe tânăra şi insistenta infirmieră” Camera de spital, fără uşi , şi izolată acustic, devine un univers plăcut, pacientul revenind la potenţa sa creatoare de la început Însă când dependenţa de senzuala femeie ajunge până la paroxism, are loc o ruptură, şi criza revine Mr Green este internat din nou Iată şi metaromanul: caracteristicile romanului sunt incluse în el însuşi „Modern prose is nothing, but fiction”: „sunt una dintre nefericitele creaturi imaginare pe care mintea ta bolnavă încearcă să le scormonească din neant” „To write about literature is more important than writing literature itself” „There is no connection between author and text; this is deconstruction”; rolul autorului este pur aleatoriu şi agenţial Textul ne lasă impresia că merge în faţa autorului aşa cum Samuel Becket spunea : „We don’t speak, language speaks of us” Din punct de vedere postmodern, cei doi eroi ascund ceva, ce ar fi cu greu recunoscut Miles Green Revista Nouă nr 1 (74) /2013 este izolat de căi moderne Dată fiind situaţia, jocul spiritului este confundat cu cel sexual Mintea eroului este ţinută prizonieră în spaţiul psihic: „Nu mă poţi ţine aici împotriva voinţei mele; nici tu nu poţi ieşi din propriul tău creier” Nu există cameră de spital, ci numai mintea bolnavă a autorului; nu există pereţi gri ci doar griul din mintea sa; nu există o uşă spre hol ci doar comunicarea cu exteriorul Partenera autorului posedă multe nume, de la Dr Delfie- nume marcat de sugestii oraculare, ea devine Eratonumită de greci muza poemelor lirice de dragoste Erato poartă diverse dialoguri cu autorul întrupând diverse personaje Ea este fiica lui Mnemosyne şi are opt surori de aceeaşi vârstă, toate dintre ele muze Doreşte să-i redea Revista Nouă nr 1 (74) /2013 memoria autorului Jocul sexual al spiritului este un joc al pierderii identităţii Mr Green şi Doctor Delfie, subjugă spiritul corpului, dar îl eliberează pe cel creator Folosind strategii psihanalitice, doamna doctor recuperează memoria pacientului său şi îl pune între predecesorii pe care-i ajutase înainte Este momentul în care muza ia locul autorului Dar jocul se termină Erato îşi aminteşte de aventurile sale cu Shakespeare, (era femeia brunetă din sonete) Homer (Odiseea), Horaţiu (Lesbia) şi Ovidiu se metamorfozează în stilul punk şi intră în patul pacientului Scriitor experimentat, Fowles practică ambiguitatea drept „modus vivendi” în actul scrierii şi universului fictiv El face uz de intertextualitate jonglând între mitologie şi ficţiune: „Mantissa, this exposal of the cause of psychic and sexual liberation, wastes itself in an explosive , self indulgent erotic fantasy” Ceea ce ni s-a părut interesant, este descrierea pe care autorul o face femeilor, încluzând-o aici şi pe Erato: „Sunt nişte adolescente perpetue;asta-i problema; nu au nici simţul timpului, nici al măsurii, şi nu ştiu când e cazul să se comporte potrivit vârstei lor; iar Erato este un exemplu grăitor ” Totul devine text; romanul şi metaromanul, corpul şi anatomia lui descoperită; cu o adăugare: mantisa f 55 proză Geo GALETARU Omleta de la capătul zilei Stăteau în jurul mesei ca nişte manechine ţepene şi curăţele, nişte proşti cu ciucuri Doar clopoţeii la gât le lipseau, altfel, poate, m-aş fi ridicat de la început şi aş fi plecat, fără să mă mai uit înapoi Oamenii ăştia îmi hotărau soarta, sau, mă rog, o felie din ea Aliniaţi de la stânga la dreapta sau invers, depinde din ce parte priveai scena, începând cu papagalul multicolor din capul mesei Individ cu o responsabilitate uriaşă în desfăşurarea mascaradei care se pregătea, o dată pe lună, cu o meticulozitate aproape indecentă Cravata de un roşu ţipător i se lăbărţa pe albul imaculat al cămăşii proaspăt scrobite Iată întruchiparea sfintei autorităţi locale, îmi repetam fără umor, dar şi fără speranţă, cu privirea agăţată de cei cinci nasturi care se înşirau, conştiincioşi şi strălucitori, deasupra burţii impozante a personajului „Dumneavoastră aţi cumpărat imobilul în cauză?” Vocea languroasă, aproape şerpuitoare, cobora din cer pe pământ, se prelingea ca o liană sonoră pe pereţii urâţi ai încăperii, cu încetineala unui resort pe jumătate stricat, punct, linie, punct, mai departe, spre îmbâcseala din creiere „Nu, tataie, n-am cumpărat nimic, eşti în afara chestiunii”, vocea însă sună cuminte, pacificator, căci urletul a fost reprimat în faşă, trebuie să te porţi civilizat, băiete, ei sunt cavalerii mesei pătrate, ei sunt capetele pătrate din jurul Mesei Rotunde Mieunatul strident şi prelung al pisicii ne surprinde pe toţi, ne 56 trezeşte brusc din solemnitatea caraghioasă în care ne bălăceam minţile şi trupurile Marele conducător îşi înfige spasmodic unghiile în catifeaua roasă a feţei de masă, se ţine zdravăn, parcă pentru a nu fi luat de vânt Capetele celorlalţi se mişcă involuntar în sus şi-n jos, apoi lateral, căutând cu înfrigurare sursa puseului sonor care le face să le ţiuie urechile clăpăuge Cozile pufoase ale armatei de feline mătură covorul, hârş, hârş, ce ţi-e şi cu lenea asta a amiezii de mai, e de-ajuns un pic de caniculă şi fiarele încep să se pisicească prin colţuri umede şi răcoroase, cu ghearele ascunse-n teci Din coridorul închis, în formă de L, se zăreau câteva corzi de vie şi coroana opulentă a cireşului de lângă gardul curţii Ascultam respiraţia sacadată a bunicii, din patul înalt de lemn, al camerei micuţe, cu podea pe jos, şi ştiam că dintotdeauna a fost aşa, adică mereu cineva trăgea să moară în preajmă şi tu trebuia să-i asculţi neputincios gemetele resemnate şi să-i suporţi privirea fixă, ca un reproş tardiv şi inutil al vieţii care se pregătea să plece Nu plângeam, deşi o iubisem pe bunica, toţi spuneau că semăn cu ea şi bineînţeles că această constatare o umplea de o mândrie zgomotoasă şi oarecum ridicolă, dar aşa era ea, bunica acelor ani îndepărtaţi Coroana impresionantă a cireşului din curte, din spatele sârmei care împrejmuia micuţa vie sădită de tata, acea coroană verde şi trufaşă se profilează pe un cer de un albastru intens, sfidător, ca o pasăre care se pregăteşte să se desprindă şi să dispară acolo sus, în lumea nevăzută a înaltului Bunica suspină în patul impunător din tindă, pe unul dintre Revista Nouă nr 1 (74) /2013 geamurile coridorului închis se zbate o muscă verzuie, un bâzâit subţire şi sâcâitor întrerupe solemnitatea aceea chinuită care s-a instalat, deja, în preajma morţii Ştiu că bunica nu mai are mult de trăit, de pe buzele ei se desprinde, poate, ultima suflare, şi eu stau în coridorul răcoros şi tăcut, la doar câţiva metri de ea, şi aştept ca ireparabilul să se producă, aştept cu lăcomie şi nerăbdare s-o văd pe bunica murind Barca se înclină uşor şi vârful ei ascuţit despică apa limpede şi netulburată încă de nici o pală de vânt, undiţele zac pe fundul bărcii şi pe banca din mijloc se odihneşte şapca udă a prietenului meu, el începe să dea din mâini şi-mi arată ceva, dincolo de piciorul podului pe care ţâncii cu piele arămie s-au tolănit fericiţi la soare, apa clipoceşte aproape fără zgomot, probabil un cârd de peşti mici se zbenguie la câţiva centimetri sub creasta apei Acum ar fi momentul să apară monstrul adâncurilor, fiara subacvatică de zece metri lungime, cu coada bătând năprasnic valurile şi făcând să-i zornăie milioanele de solzi aurii şi verzi, acum eu şi prietenul meu încremenim de spaimă şi aşteptăm excitaţi să se producă evenimentul, în fiecare vară, când venim la lac, aşteptăm să vedem apărând monstrul şi stârnind ţipetele copiilor de pe mal, dar apa rămâne liniştită, doar câte un peşte minuscul îi tulbură neclintirea, căci undiţele proiectate-n mit n-au mai mişcat de două mii de ani Timp în care şi bunica moare, dar nu atunci, în ziua aceea toridă de mai şi străjuită de coroana imensă a cireşului de lângă gardul curţii, ci un pic mai târziu, când aşteptarea nu mai avea nici un farmec şi siluetele ţepene şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 caraghioase din jurul mesei îşi savurau victoria, cu o plăcere nemaipomenită, de neînţeles pentru mine, martor tăcut şi neputincios la comedia lor intermitentă, haideţi, băieţi, m-aţi învins de data asta, mergeţi liniştiţi la casele voastre şi la nevestele voastre, luaţi temeinic tigaia în mână şi preparaţi-vă omleta cea de toate zilele O meritaţi, zău aşa  Iulian SÂRBU Cumpărături în ziua de marţi 13 Tocmai îmi terminasem treburile la serviciu Trebuia însă să fac un ocol pe la supermarket să mai fac nişte cumpărături Aveam o mică listă de la nevastă-mea Mă sunase şi mama soacră să mă roage să-i cumpăr detergent pentru maşina de spălat Zece kile a zis că-i ajung Ajung la magazin Nu iau cărucior Naveam prea multe de luat Detergentul oricum urma să-l duc în mână Îmi iau un coş de la intrarea în autoservire În drum spre raionul de detergenţi, mă opresc să mă uit la nişte tricouri pentru bărbaţi Sunt la reducere În loc de 40 de lei sunt numai 18 Găsesc unul modelul care-mi place şi e şi mărimea mea Îl pun în coş Cumpăr detergent şi restul fleacurilor ce le mai am pe listă Nu-mi mai iau sacoşă Am să le car în mână Maşina am parcato aproape de intrare Am avut noroc să găsesc loc Chiar dacă azi e marţi 13 Pun cumpărăturile pe bandă şi, pe măsură ce casiera le scanează, le adun 57 grămadă la capăt şi le aranjez sub forma unui mic balot Aaa, iată şi tricoul Chiar îmi place cum arată! Îl agăţ de un şurub de pe margine Nu vreau să –l amestec cu restul cumpărăturilor Scot portofelul şi plătesc Mai discut puţin cu casiera, îmi iau cumpărăturile şi merg la maşină Încarc totul în portbagaj şi demarez spre socri Îi predau detergentul mamei soacre Îi dau şi bonul spre decontare Mama nu vrea să rămână datoare În sfârşit ajung acasă Pun cumpărăturile la locul lor Deodată simt cum mă loveşte ceva aşa ca un fulger Îmi dau seama că nu am tricoul Fug la maşină şi scotocesc prin portbagaj Nu vreţi să ştiţi câte minuni am prin el! Jur că am să fac ordine cu prima ocazie Îmi aduc aminte că l-am agăţat de şurubul de la bandă Şi acolo l-am lăsat! Sar în maşină şi fug înapoi la supermarket Ajung la casa unde am plătit cumpărăturile E aceeaşi casieră Îi explic cum stă treaba Tricoul nu mai era unde îl lăsasem eu - Arătaţi-mi bonul vă rog! zice casiera Îmi dau o palmă peste frunte Bonul lam lăsat la soacră-mea Sar din nou în maşină şi alerg la socri Mama soacră se agită când mă vede Nu ştie ce s-a întâmplat Îi explic că îmi trebuie bonul - Păi l-am aruncat la gunoi, îmi spune ea foarte calmă Fug la bucătărie Găleata e goală Aflu de la socru-meu că tocmai a dus gunoiul Îl pun să-mi descrie exact în ce zonă a aruncat gunoiul Cobor jos şi mă îndrept către tomberoanele de gunoi Am uitat că sunt îmbrăcat la patru ace, am avut azi şedinţă cu patronul Ei, fie ce-o fi Încep să scotocesc în gunoi, aplecându58 mă în interiorul tomberonului Am concurenţă Încă două persoane scotocesc şi ele prin gunoaie Se uită la mine şi-şi fac cruce Nu am timp, caut rapid Victorie! Găsesc bonul E cam mototolit şi are şi două pete, dar asta este Şi miroase cam nasol Când ajung la lumină în parcare, constat că m-am murdărit de la containerul cu gunoi Mă şterg rapid cu o cârpă şi mă urc în maşină Ajung la magazin şi fug la caserie Acum e altă casieră Îi explic care-i treaba agitând bonul Mă trimite la biroul de informaţii Aici vorbesc cu o tipă care se uită chiorâş la mine Ia bonul cu două degete, ţinându-l la distanţă Discută, undeva în spate, cu o colegă Revine la mine şi îmi spune că nu a fost depus niciun tricou cu codul respectiv la obiecte pierdute de clienţi Trag o înjurătură În gând Ei, dă-l încolo de tricou! Deja m-a costat cam mult dacă socotesc benzina consumată cu fâţâiala pentru recuperarea bonului Unde mai pui oboseala mea şi hainele ce put a gunoi Şi totuşi nu sunt împăcat cu faptul că nu am tricou Intru din nou în autoservire Am un singur scop Să cumpăr alt tricou Îmi aleg unul care se aseamănă cu cel pierdut Ăla era însă mai frumos Ei, asta este! Ajung la caserie, ţinând strâns în mână tricoul Ăsta n-am să-l mai pierd Casiera se luptă cu mine ca să-mi ia tricoul - Domnule, daţi-mi tricoul să-l scanez! În sfârşit ajung acasă ţinând tricoul strâns în mână Se pare că aşa am şi condus maşina Cu tricoul în mână! Offf, ce zi am avut astăzi! Păi sigur, doar e marţi 13! Revista Nouă nr 1 (74) /2013 eveniment Theodor MARINESCU Două cărţi remarcabile lansate la Biblioteca „Dr C I Istrati” 2012, anul belşugului de carte autentică lansată (două teze de doctorat, lucrări etnofolclorice originale, culegeri de editoriale şi de jurnalism, antologie de poezie, cronică militară, proză scurtă, rondeluri, poeme, monografii, romane, jurnale etc ) marchează strălucit contribuţia câmpinenilor, precum şi a unor autori din Floreşti, Ploieşti şi Bucureşti la dezvoltarea culturii locale Obişnuiţi cu dubla, tripla şi penta lansare de carte, câmpinenii au fost surprinşi marţi, 18 decembrie, la Biblioteca „Dr C I Istrati”, de noua formă de prezentare – simultană, a două lucrări semnate de acelaşi autor, prof dr Constantin Trandafir Prima carte, „O călătorie în imperiu – De la Câmpina la Petersburg”, apărută la Editura Premier, Ploieşti, 2012, 151 p , cu foto color, cuprinde: „Prolog”: „N-am călătorit niciodată peste graniţa scumpei noastre patrii până în anul de graţie 1980”; „14 capitole” dintre care amintim: „Înainte de a porni la drum”, „Plecarea”, „«Fata vrăjită», Ucraina”, „Kievul, «Centrul ortodoxiei ruse”, „Kiev, peisaj şi cultură”, „Riga, mon amour” etc ; „Addenda” A doua carte lansată, „Ion Creangă – Spectacolul lumii”, Editura Premier, Ploieşti, 2012, 205 p , este proiectată după următoarea structură: „Argument”; „Notă pentru volumul de faţă”; „6 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 capitole”: „Spectacolul receptării”, „Scena literaturii”, „Lumea magică a jocului”, „Lumea în sărbătoare”, „Carnavalul”, „Cultura populară a râsului”; „Note şi comentarii”; „Bibliografie generală”; „Indice de nume” Încântat de prezenţa numeroasă a spectatorilor la reuniunea literară şi în special a consilierilor municipali, a autorilor de cărţi, precum şi a celor 17 elevi răsplătiţi cu „Burse de merit” de către corporaţia Tenaris, scriitorul Florin Dochia a prezentat lectorii activităţii: prof dr Christian Crăciun, prof dr Cristina Dinu, prof dr Gh Luncă şi a făcut câteva aprecieri critice legate de volumele lansate: „Cele două cărţi ale d-lui profesor Constantin Trandafir, fac parte din setul celor 15 lucrări, apărute în anul 2012, cu autori câmpineni ( ) Impresia mea este că avem de-a face cu o construcţie de cea mai bună proză de călătorie Componenta estetică este foarte importantă Avem de-a face cu un foarte bun povestitor, ceea ce leagă firesc cele două cărţi Totul porneşte şi decurge ca o poveste” Sincer, dar şi cu rafinament intelectual, dl Christian Crăciun a precizat: „Deşi suntem pe poziţii politice total diferite, în domeniul literar vorbim aceeaşi limbă şi ne stimăm reciproc Principala caracteristică a operei este didacticismul, în sens bun al cuvântului, nu peiorativ Prin didactic înţeleg arta de a explica Meritul cărţii constă în plăcerea, voluptatea lecturii Adoptă o analitică a receptării, o metodă modernă foarte utilă, folosită cu succes şi de Nicolae Manolescu Autorul aduce punctul său de vedere Creangă tinde să devină un scriitor ermetic, intraductibil 59 Creangă este un autor extrem de dificil” Cu eleganţă, d-na Cristina Dinu şi-a exprimat bucuria participării la o lansare importantă de carte şi a arătat că „generaţia tânără minimalizează actul culturii O carte nu face altceva decât să ne bucure Există o profundă legătură între cele două cărţi O călătorie pentru sine, o călătorie pentru cunoaştere” În acelaşi ton, dl Gh Luncă a făcut unele aprecieri legate de activitatea publicistică a prof C-tin Trandafir, cu referiri asupra tezei de doctorat a autorului (Paul Zarifopol) Cu vocea uşor voalată – datorită, probabil, unei laringo-faringite, pe care a tratat-o cu umor subtil – C-tin Trandafir a mulţumit organizatorilor: Consiliului Local, prin Marian Dulă, Bibliotecii Municipale, d-nei Liliana Ene, Casei de 60 Cultură, d-lui Florin Dochia De asemenea, acesta a mulţumit celor trei lectori „pentru excelentele cuvinte” „Am scris cărticica în anul 1980 – mărturiseşte, în încheiere, autorul – jucându-mă Este un jurnal de călătorie în URSS ( ) Am văzut opera lui Creangă ca un spectacol al lumii Noi suntem actorii, iar sus este regizorul Spectacolul este o sărbătoare” În aplauzele prelungite, moderatorul Florin Dochia a oferit, din partea colegiului redacţional al „Revistei Noi”, Diploma de Onoare criticului şi istoricului literar Constantin Trandafir, pentru contribuţia deosebită la realizarea publicaţiei respective Ultima lansare din 2012 s-a încheiat cu o sesiune de autografe şi cu un bogat bufet suedez Revista Nouă nr 1 (74) /2013 invitații CONCURSUL DE POEZIE DE DRAGOSTE LEOAICĂ TÂNĂRĂ, IUBIREA… Ediţia a XIII-a, 26 aprilie 2013 Centrul Cultural al municipiului Piteşti, prin revistele de cultură Cafeneaua literară şi Argeş, organizează ediţia a XIII-a a Concursului naţional de poezie de dragoste Leoaică tânără, iubirea… La concurs pot participa creatori cu vârste până în 35 de ani, care nu sunt membri ai U S R şi nu au câştigat un premiu la ediţiile noastre anterioare Concurenţii vor trimite pe adresa organizatorului câte 5 poezii de dragoste, creaţii originale, nepublicate în volum, fiecare poezie fiind printată sau dactilografiată pe câte o singură pagină, semnată cu numele FESTIVALUL NAŢIONAL DE POEZIE «EMIL real al autorului şi având indicat nr de telefon Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse întrun singur document cu extensia doc, cules cu corp 14, Times New Roman CE, mărime 150 Textele vor fi expediate fie la adresa email virgildiaconu2004@yahoo com, fie poştal, pe adresa Centrul Cultural Piteşti, Str Calea Craiovei nr 2, Casa Cărţii, Bloc G1, sc C, et I, cod 110013 Piteşti, jud Argeş, fie se vor depune direct la sediul Centrului Cultural Piteşti, până la 15 aprilie 2013 Manuscrisele nu se înapoiază Juriul va fi format din membri ai U S R desemnaţi de organizator Responsabil de proiect Virgil Diaconu Director Carmen Dumitrache prenumele autorului; - motto-ul pus pe plicul mic şi grupajul de poezii; - locul şi data naşterii; - studii; - activitate literară; - adresa completă; - numărul de telefon 5 Lucrările nu se returnează, ele urmând a intra în patrimoniul Concursului „Emil Botta” 6 Laureaţii vor fi anunţaţi până la 12 mai 2013, pentru a fi prezenţi la festivitatea de premiere, care va avea loc la Casa de Cultură „Tudor Vornicu” Adjud 7 Juriul concursului va fi alcătuit de scriitori, membri ai Uniunii Scriitorilor din România 8 Juriul va acorda următoarelor premii: - Premiul I – 500 lei - Premiul II – 300 lei - Premiul III – 200 lei Juriul îşi va rezerva dreptul de a redistribui anumite premii Vor fi acordate în funcţie de posibilităţi, premii ale unor reviste literare 9 Organizatorii vor asigura cazarea, transportul şi masa (diurna) invitaţilor Relaţii suplimentare: tel: 0744891319 – prof Catană Ion; tel: 0723719439 - prof Spirescu Paul 61 BOTTA» EDIŢIA a II-a, ADJUD 18 – 19 MAI 2013 REGULAMENT 1 La concurs pot participa autori care nu au depăşit vârsta de 30 de ani, nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial 2 Sunt acceptate minim 5 şi maxim 10 poezii, în 5 exemplare, la un rând, font Times New Roman, dimensiuni 12, obligatoriu diacritice 3 Lucrările dactilografiate în 2 (două) exemplare şi pe suport CD sau DVD vor fi trimise pe adresa Casa de Cultură „Tudor Vornicu” – Municipiul Adjud, strada Libertăţii, nr 7, cod poştal 625100, cu menţiunea pentru FESTIVALUL CONCURS DE POEZIE „EMIL BOTTA” 4 Lucrările se trimit până la data de 1 mai 2013 Ele vor purta în loc de semnătură un moto ales de autor În coletul poştal va fi introdus un plic închis (având acelaşi motto), care va conţine un curriculum vitae al autorului Se va specifica: - numele şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 eveniment editorial Gheorghe RÂNCU Hasdeu şi Iorga despre cultura populară Gherasim Rusu Togan s-a apropiat de opera celor doi savanţi, dată fiind formaţia sa etnografică şi folcloristică, dublată de o reală acribie introspectivă asupra culturii populare româneşti Prin volumul de faţă autorul este pus în faţa unei dificile întreprinderi, în contextul monumentalităţii formaţiei celor doi, ca: istorici, enciclopedişti, etnografi şi etnologi, profesori şi iniţiatori de şcoală, curente şi reviste, publicişti şi editori, oratori şi critici, literaţi şi creatori de noi domenii în planul culturii naţionale şi nu incursul pe care şi l-a propus Gherasim Rusu Togan impune ca volumul său să fie parcurs pe îndelete, nu ca o lectură rapidă de roman de după - amiază, ci ca un studiu amănunţit şi abisal asupra căruia trebuie să te apleci, cuantificând o bogată sursă de informaţie, de cunoaştere şi în mod special de a înţelege planul analizei propuse Este la fel de veridic, cel puţin din perspectiva noastră, că autorul nu şi-a propus să le analizeze contribuţia adusă la cunoaşterea culturii poporane de la noi, punându-i pe cei doi savanţi comparativ faţă în faţă, cât mai ales de a se apropia dintr-un unghi cât mai favorabil, şi anume cel al complementarităţii lor Totul este pus într-o formulă interogativă: dacă Hasdeu n-ar fi existat, Iorga nu ar fi fost atât de mare prin vastitatea operei sale De aici şi o constatare ce trebuie înţeleasă în prezentarea lui 62 Hasdeu şi a lui Iorga, ca apărători ai neamului românesc, ca doi străluciţi combatanţi în planul frontului istoriografic cu detractorii istoriei românilor Etnograful câmpinean surprinde corect prin studiul său, că prin cercetările şi lucrările scrise cei doi enciclopedişti şi-au adus o mare şi reală contribuţie la umplerea acelui „vid, gol istoric”, de circa o mie de ani, ce corespunde fenomenului marilor migraţii euro-asiatice de la începuturile evului mediu şi până la explozia obştilor săteşti româneşti spre statalitate Cei doi istorici demarează analizele lor de la sat (obşte), înţeles nu ca o entitate bazată pe relaţiile de rudenie, ci pe raporturile de muncă şi de creaţie anonimă în planul coexistenţei etnice, în raportul direct economic, social, lingvistic, cultural şi religios, dar şi militar cu alogenii veniţi în spaţiul carpato-danubiano-pontic Se completează astfel un tablou veridic asupra psihologiei şi mentalului românesc din care au descins: munca, omenia şi ospitalitatea, răbdarea, rezistenţa şi toleranţa mai ales faţă de străini În planul etnopsihologiei româneşti s-au activat în adstrat (contactul şi influenţele străine mulate pe coloana vertebrală a românilor), cu precădere în evul mediu şi epoca fanariotă a ceea ce reprezintă şi astăzi: necinstea, hoţia şi şmecheria, diminuarea empatiei etnice şi toate completate de lene, dezbinare, credulitate - delăsare laşitate, mergând până la lipsa respectului faţă de lege, faţă de muncă şi faţă de celălalt (n n ) Autorul surprinde acea melancolie optimistă specifică românului, mai ales în planul ajutorului divin, aflat într-o implacabilă aşteptare, decât în şi prin directa implicare în modelarea propriului destin etnic De altfel, el îi încadrează în curentul autohtonist, cu precădere pe Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Hasdeu, în timp ce la Iorga se adaugă o tendinţă preeuropenistă, specifică românilor din perioada interbelică Cei doi titani ai culturii româneşti s-au apropiat de cultura populară venind dinspre perspectiva unei cercetări istoriografice Folclorul şi etnografia anonimă, atât în plan individual, cât şi colectiv, au devenit instrumente în abordarea continuităţii româneşti Hasdeu şi Iorga, consimte autorul, s-au intersectat puţin în contemporaneitatea lor: în timp ce magul de la Câmpina era la apusul carierei, Iorga se afla în plină ascensiune În vreme ce B P Hasdeu a excelat aproape în toate (etnologie, etnografie, folclor, lingvistică, literatură şi istorie), Nicolae Iorga a excelat în istoria globală, căreia i-a subsumat folclorul şi artele populare Gherasim Rusu Togan apelează corect la afirmaţia lui G Călinescu, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 care referindu-se la Hasdeu reliefa că, acesta a izbutit aproape peste tot, pentru ca despre Iorga să afirme că a fost minor în fiecare activitate, dar măreţ prin vastitatea operei sale În vederea explicării culturii moderne româneşti cei doi au abisat până la izvoarele ascunse ale culturii poporane, manifestând o pasiune romantică, dar şi cu accente pozitiviste faţă de tot ce a fost şi este românesc Completându-l pe autor, am continua că Hasdeu, ca filosof al istoriei, a fost atras şi a excelat în spaţiul cosmogonic românesc, căutat în toate formele culturii populare, pentru ca Iorga, mai pragmatic, să fie personalitatea de cea mai mare mărime, ce şi-a propus să stabilească şi să explice relaţia/raportul dintre spiritul teoretic al românului şi simţul aplicativ, practic Aceasta explica obstinenţa cu care Iorga s-a aplecat asupra descrierii meşteşugurilor la români, despre extraordinara capacitate de împrumut, de preluare spre formele tradiţionale ale existenţei sale Exegeţii, indiferent de ce parte a baricadei comparative s-ar afla, au sesizat structura contradictorie la cei doi în raportul dintre rigurozitatea ştiinţifică, dar şi aplecarea spre fabulaţie atunci când argumentele lipseau (cu precădere la Iorga din perspectiva noastră) Este la fel de adevărat, însă, că în vasta lor operă cei doi s-au axat pe triada depistare-cercetare-editare, în care liantul era dat de interpretarea datelor, supuse metodei comparatiste Fin observator şi cunoscător al operei lui B P Hasdeu, profesorul Rusu afirmă despre savantul de la Câmpina, că a fost primul gânditor român ce a cercetat cultura populară pe baza unei metodologii ştiinţifice Demersul hasdeian începe de la fondul anonim, de la cultura nescrisă, orală, de la cutumele ce intră în mit şi rit, 63 îmbrăcate într-un ezoterism complementar, de la credinţele păgâne la creştinism Hasdeu a excelat remarcabil în planul mitologiei carpatiene, transcendând spre filologie şi filosofia limbajului La Hasdeu, limba este principalul instrument de descifrare a misterelor unui popor, depăşindu-şi prin aceasta nu doar înaintaşii, cât şi pe majoritatea urmaşilor săi A parcurs aproape toate compartimentele lingvisticii moderne, lăsându-şi amprenta creatoare în fiecare dintre ele S-a aplecat cu o remarcabilă acribie asupra teoriei straturilor, atât în plan etnic, cât şi în plan lingvistic, autorul volumului de faţă considerându-l un geniu de o „înspăimântătoare vastitate”, „ca o conştiinţă cu uşile deschise” Din perspectiva lui Gherasim Rusu Togan rezidă şi faptul că, până la Hasdeu nimeni nu a abordat folclorul în manieră ştiinţifică, el fiind şi întemeietorul etnopsihologiei şi a etnologiei comparate, definind folclorul ca o operă anonimă a colectivităţii Profesorul şi scriitorul consemnează la fel de corect: dacă D Cantemir este părintele etnografiei româneşti, B P Hasdeu este adevăratul ctitor şi iniţiator al cercetării ştiinţifice a folclorului Autorul este preocupat în explicaţiile date în a surprinde preocupările hasdeiene asupra substratului dacic, ca autohtonist el reîntorcându-se la dacism prin doină, frunza verde, datini şi obiceiuri, prin basm, mit şi căutarea elementelor păgâne ce au transcendenţa în creştinismul mioritic La Gherasim Rusu Togan, magul de la Câmpina este evocat şi ca un vizionar, ca un veritabil sociolog care, plecând de la chestionarele începute, prefigurează şi construieşte profilul psihologic al românului Noi am completa, că în 2003 România a aderat la Convenţia internaţională de 64 salvgardare a culturii tradiţionale şi a folclorului ca parte componentă a patrimoniului universal Precizăm, doar, că România a intrat în patrimoniul universal prin ritualul căluşului şi prin doină, şi că de aici un merit, ca piatră de temelie, i-a aparţinut lui B P Hasdeu Continuându-şi demersul, Gherasim Rusu Togan se opreşte la Nicolae Iorga, ca la cel mai prolific autor de cărţi, studii şi articole (peste 6000, n n ) Iorga a fost sedus de folclor, susţine autorul, nu doar ca un cercetător remarcabil, cât mai ales în explicarea substratului traco-geto-dacic şi a zestrei specifice cu care s-a intrat şi s-a ieşit din complexul proces al romanizării Deşi s-a apropiat de lumea satului şi din perspectivă sămănătoristă, Iorga a legat intrinsec şi corect transhumanţa de formele simple de locuit la români, implicând în descrierile sale, obositor de amănunţite, câteodată, habitatul de la stână şi casă, insistând pe ornamentaţia interioară şi exterioară, pentru a finaliza cu biserica, portul, ornamentaţia ţesăturilor, meseriile, meşteşugurile, uneltele şi nu în ultimul rând cu simbolistica iconografică De fapt şi autorul este surprins la Iorga de această insistenţă a descrierilor până la detaliu Faţă de B P Hasdeu, Nicolae Iorga a pus un deosebit accent şi pe aspectele de viaţă economică şi socială, construind imaginea vieţii cotidiene la români, ca nimeni altul, până astăzi Ca etnolog şi etnopsiholog, N Iorga leagă şi explică viaţa arhaică a lumii medievale de viaţa cotidiană, ca argumente indubitabile ale continuităţii româneşti Folcloristul câmpinean face în volumul său şi o scurtă incursiune în lumea basmului, completându-i pe cei doi savanţi în planul naşterii basmului ca mit, a circulaţiei şi a interferenţei cu celelalte şcoli europene, reliefând la Iorga Revista Nouă nr 1 (74) /2013 asiduitatea cu care acesta a urmărit periplul basmului din India şi Orient în general, prin Bizanţ şi Europa, sesizând impactul creaţiei şi al vieţii, ca o confruntare inevitabilă dintre bine şi rău, de la zoroastrismul mazdaisto-persan şi până la feţii-frumoşi, zmeii şi zânele din basmele româneşti Autorul sesizează şi faptul, că faţă de Hasdeu, Iorga a acordat un real interes faţă de Biblie şi circulaţia cărţii religioase la români, dar mai ales, că savantul de la Vălenii de Munte, prin implicarea în viaţa politică a trecut de pe poziţiile autohtonismului spre cele ale unui europenism, instalat în preajma declanşării celui de-al doilea război mondial la mulţi intelectuali români Abordându-şi volumul din perspectiva palierului culturii şi al civilizaţiei tradiţionale la români, Gherasim Rusu Togan era firesc să nu acorde spaţiul necesar şi pentru poziţiile celor doi savanţi din perspectiva raporturilor interetnice Este de fapt vorba despre antisemitism, înţeles la cei doi nu în forma manifestărilor violent fizice, cât mai ales a unei critici aduse evreului de pe poziţii intelectualiste şi creştin-ortodoxe Dacă la Eminescu, teama faţă de evreu era înţeleasă ca una specifică societăţii româneşti moderne, de la jumătatea sec al XIX-lea (creşterea lor numerică şi concurenţa adusă capitalismului autohton), la Hasdeu, antisemitismul său se explică prin tinereţea petrecută în mediile ruseşti şi polono-ucrainiene Într-o scrisoare remisă lui Lazăr Şeineanu, Hasdeu mărturisea că a fost şi a rămas un antisemit În 1866, în „Studiu asupra iudaismului” B P Hasdeu scria, învinuindui pe evrei: că nu muncesc, nu produc, dar în schimb se înmulţesc şi se îmbogăţesc, împrăştiind seminţele corupţiei şi ale mitei Critica adusă lui Hasdeu pentru Revista Nouă nr 1 (74) /2013 convingerile sale antisemitice, manifestate doar în plan ideatic şi în nici un caz în plan fizic, ni se pare o injusteţe evidentă din partea unor autori de după 1989, ce au excelat prin interpretările lor subiective şi nefondate, decăzute din planul etic al abordărilor ştiinţifice La Iorga, situaţia este oarecum diferită Istoricul Oldson afirma că antisemitismul lui Iorga a fost de o eleganţă diferită La Iorga şi la Hasdeu, ca de altfel la majoritatea românilor, antisemitismul a îmbrăcat o haină religioasă, generată de tradiţiile specifice bisericii, dar mai ales ortodoxismului românesc De fapt, la Iorga, în al doilea deceniu interbelic, antisemitismul său s-a diluat, el opunânduse conceptului rasial şi violenţei susţinute de Garda de Fier Actuala societate românească, atentă sau nu la disputele existente, la unele acuze ce se aduc unor mari şi foşti intelectuali români, nu are, încă, creionată o poziţie bine stabilită De aici şi numeroase abordări şi critici ce umbresc opera unor mari creatori, printre care şi cei trei menţionaţi în rândurile de faţă Credem că este necesară punerea sub lupa cercetării şi a acestor aspecte ce îşi aşteaptă răspunsul din partea publicului larg Mentalul postdecembrist, şi din nefericire abordările mai multor autori, consacraţi prin studiile lor au supus criticii şi demitizării activităţii şi operelor unor mari personalităţi ale culturii româneşti din sec al XIX-lea şi al XX-lea Nu putem încheia recenzia noastră fără a recomanda cu toată seriozitatea lecturarea volumului ieşit de sub peniţa scriitorului şi folcloristului Gherasim Rusu Togan, ca o contribuţie deosebită la exegeza făcută operelor lui Hasdeu şi Iorga, precum şi a complementarităţii dintre cultura populară şi cea cultă 65 interviu Țicu GOLDSTEIN: „Etica Prima şi poezia au fost la sufletul meu dintotdeauna” Un interviu de Marina Nicolaev De curând am avut privilegiul să îl cunosc, la evenimentul excepțional dedicat Premiilor Alexandru Şafran 2012, pe celebrul traducător, scriitor, redactor, eseist şi poet Țicu GOLDSTEIN S-a născut la 7 octombrie 1929, în Bucureşti Copilăria sa a fost marcată de cel de-al doilea război mondial Studiile sale şi le-a făcut la Liceul Teoretic „Cultura”, Facultatea de Filozofie din Bucureşti (1951-1955) A fost o lungă perioadă de timp neobositul redactor al emisiunilor de ştiință şi anticipație al Radiodifuziunii Române, un apropiat al scriitorilor români de science-fiction Adrian Rogoz, Vladimir Colin, Ion Hobana, Horia Aramă, Burschi Gruder, Galia Maria Gruder, Dorel Dorian, Sanda Radian ş am d Mai târziu, între 19731990 a ocupat funcția de sociolog-cercetător în domeniul familiei şi copiilor la Institutul de Igienă şi Sănătate Publică - Bucureşti Din 1980 colaborator la publicațiile comunității sale mai ales la „Revista Cultului Mozaic” şi apoi la „Realitatea Evreiască”; din 1993 - colaborator la „Minimum” (Israel); din 1996 - la „Hazionut” (Israel), „Maximum” (Israel), precum şi la „Buletinul Ierusalimului” Autor a numeroase conferințe pe teme iudaice, comunicări la Centrul de Studii şi Cercetări Iudaice al Federației Comunității Evreieşti din România, un neobosit autor de traduceri din operele lui Moshe Idel, Alexandru Şafran, apărute în Editura „Hasefer” – Bucureştean get-beget, scriitorul şi traducătorul Ţicu Goldstein ireversibil poartă în memorie secvențele unui oraşpuzzle, al nostalgiilor amare Copilăria dumneavoastră a fost marcată tragic de cel de-al doilea război mondial Care este amintirea cea mai emoționantă din anii copilăriei? – M-am născut la Bucureşti în 1929, anul marii crize, nu spun economice, pentru că nu a fost doar economică În orice caz pot să spun că pentru familia 66 noastră a fost anul declinului Ne-am mutat practic dintr-o locuință mai bună, - m-am născut pe strada Logofătul Tăutu (din vechiul cartier al Văcăreştilor, demolată arbritar în anii 80, unde „populaţia israelită a devenit predominantă în această zonă, în special după marele foc din anul 1847 Evreii se stabilesc pe străzi ca Bradului, Vulturi, Nerva Traian, Colonel Orero, Pitagora, Udricani, Mămulari, Sfântul Ioan Nou, Jigniţa, Olteni, Mircea Vodă, Haiducul Bujor, Labirint, şi o parte însemnată din Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Calea Călăraşilor Ca urmare a acestei mutări apar şi străzi cu denumiri specifice: strada Israelită, strada Halfon, strada Sinagogii, strada Spaniolă, strada rabin dr Beck, strada Goldfaden, strada Jacques Elias, strada dr Iacob Felix, strada Palestina” – sursa: Anca Ciuciu „Martori tăcuţi Străzi, sinagogi şi magazine din Bucureşti” n n ) la chirii mai ieftine, în locuințe mai amărâte Pe Logofătul Tăutu acolo, tata avea un atelier şi un ucenic sau doi – eu am cunoscut doar unul singur, Mitică, era țigan şi despre el o să vorbesc la un moment dat, mai târziu Da, copilăria e copilărie, ne jucam ca toți copiii, ne plăcea teatrul improvizat la colțul străzii Am făcut şcoala (Şcoalele Primare Unite) pe strada Colonel Orero (astăzi dispărută, strada Colonel Orero se afla undeva la intersecția dintre Calea Dudeşti şi strada Mircea-Vodă, n n ) cartierul era Văcăreşti ca o endogrupare, acolo, puteam zice ca ne puteam simți între noi, deşi la colțul străzii erau nişte tineri care ne mai fugăreau cu nişte puşti cu alice şi pentru care eu eram să fiu călcat de maşină, de tramvaie, ca fugisem şi traversam Văcăreştiul, fără să mă mai uit în stânga sau în dreapta O bandă de copii în care era strecurat şi puțin antisemitism pentru că pe colțul străzii pe Negru-Vodă erau Băile Meltzer Probabil erau nişte nemți şi cu atât mai mult aderau la acțiuni extremiste Deci, şcoala pe care am făcut-o erau Şcoalele Primare Unite, unde eram premiant, pe urmă nu am mai fost, cu timpul m-am emancipat Dar spre deosebire de alții, care afişau cu mândrie - mi-amintesc vecini - sau aveau pe perete înrămate câte o mențiune şcolară, eu cu premiul I - decorațiile alea aurite - stăteau totdeauna sub pat ca şi cum ar fi fost un lucru derizoriu În fine, fiind născut în zodia Balanței, eu țin foarte mult la simbol, - Balanța este întotdeauna semnul dreptății, al echilibrului, iar în Revista Nouă nr 1 (74) /2013 iudaism dreptatea este foarte importantă, se zice de-altfel, cea mai importantă şi ca atare, am ținut ca la un reper S-a întâmplat aşa că în 1940, am dat admitere la un liceu Liceul Ferdinand pe cheiul Dâmboviței, alături de Templul spaniol care a fost distrus până în temelii incendiat, o parte chiar de elevii şcolii, unii dintre ei legionari În vară, am dat examen şi am fost admis şi în toamnă am fost mătrăşit pentru ca au intrat in vigoare legile acelea de ostracizare, rasiste şi m-am trezit dintr-odată aşa, al nimănui Eram destul de tânăr, tata nu mai avea atelierul, era un foarte bun liber-profesionist, dăduse la mica publicitate un anunț şi aşa a intrat în case remarcabile unde a restaurat sau lustruit mobila, la Armand Călinescu, Liviu Rebreanu şi mulți alții Şi eu m-am simțit aşa superfluu, am făcut tot felul de şcoli complementare, o şcoală particulară „Alexandru Buiu” şi în cele din urmă am aterizat la Liceul Teoretic Cultura, pe strada Sf Ioan cel Nou, ca bursier După care, mai târziu, Facultatea de Filozofie Şi pentru ca m-ați întrebat de amintiri din copilărie nu pot să trec peste rebeliunea legionară Trebuie să ştiți că Negru-Vodă era strada care dădea spre Templul Spaniol şi paralel se afla Căuzaşi, unde era Institutul Medico-Legal Acolo au fost depuse cadavrele celor care au fost măcelăriți în pogromul din 1940 E greu de crezut că la mijlocul secolului XX se puteau întâmpla asemenea lucruri Bine, ca Germania anticipase deja din 1938 în lucrurile astea înfiorătoare Dar atunci mam confruntat şi cu alte fenomene de izolare, pentru că un număr de cunoscuți sau adunat pentru că plecau în Basarabia crezând că acolo le va fi mai bine Au nimerit şi ei din lac în puț Dar în această reuniune de familie (noi eram prieteni, nu eram rude), deodată a năvălit o haită de 67 legionari care au spus următorul lucru: să se ducă unul din familie să procure bani de răscumpărare, dacă nu, va fi vai de capul nostru! S-au dus, s-au împrumutat, în sfârşit, ce-au mai făcut, până la urmă s-au întors Însă actele de plecare au fost strecurate de către gazde în buzunarele a doi copii (unul dintre ei eram eu) că altfel era şi mai prost dacă vedeau ce şi cum unde pleacă În cele din urmă ne-au lăsat baltă Doar că ne-am pomenit într-o bună zi chiar vis-a-vis de locuința noastră cu unul dintre ei Vă dați seama, domnul Grama care era inspector la STB, la transportul public, la tramvaie! Am înghițit cu noduri această vecinătate care îmi amintea de momente destul de tragice În orice caz am trecut prin momente îngrozitoare Mă simt dator să evoc un martor deosebit al evenimentelor spre cinstea memoriei lui Am stat în timpul rebeliunii legionare baricadați în casă câteva zile, îngroziți şi fără alimente Mitică, fostul ucenic al tatălui meu, a venit totuşi şi ne-a strecurat prin uşa abia întredeschisă, căci nu mai aveam încredere în nimeni, niscaiva merinde Reamintesc acest lucru şi pentru faptul că tatăl meu l-a pomenit înainte de a muri Fie-i amintirea binecuvântată! Dar a trecut şi perioada asta, a fost războiul, a căzut o bombă chiar la 4-5 metri de locuința noastră Dar ce vreau să spun? - O copilărie tragic marcată de bombardamente şi antisemitism - Copilăria e copilărie, când începea alarma, Ciobănel, cățelul nostru, mergea în fruntea celorlalți, era primul care ajungea la bietul nostru adăpost (adăpostul nostru fost o pivniță) Până am descoperit că la firma Bata, pe o stradă apropiată, acolo numai familiile bune româneşti aveau dreptul să se adăpostească, la noi în pivniță ce puteai să faci? După bombardament, doar țevile au fost sparte, 68 lumina era suspendată, pe urmă am aflat că bomba era de calibru mai modest, cea care a căzut în apropiere Dar la noi era ca un ritual, mergeam în adăpost, cântam, era chiar un loc de întâlnire Până la bombardamentul următor, noi copiii, băteam toba, o ulcea, făceam cântece, glume Copilăria noastră a fost sub bombe Mă întorc la Liceul „Cultura” să vă spun că acest liceu a fost un loc de refugiu binecuvântat pentru intelectualii evrei Practic era o adunătură, pentru că nu mai era vorba de mari profesionişti, pentru că aici s-au refugiat avocați, medici, arhitecți de meserie şi trebuiau să câştige şi ei o pâine şi predau o materie sau alta, deci nu mai erau toate rigorile unei şcoli obişnuite, normale Fratele meu (Marcel Goldstein, 1924 - 1986 n n ) era cu cinci ani mai mare, el a făcut o şcoală mai ca lumea, eu însă aveam un scris aşa, „laba gâştii”, dar mă rog, am prins şi bătaia în şcoală, profesoara de caligrafie ne călca în picioare Era puțin isterică, avea o linie destul de dură din lemn de tei, cu care îți îngroşa palma cu încă 2-3 cm Bătaia se zice că e ruptă din rai, dar mă rog, sfântul Augustin se plângea că nu a fost bătut îndeajuns ca să fi învățat mai mult, de exemplu Dar după aceste peregrinări, am făcut şi şcoala sanitară, care m-a ajutat la un moment dat când am fost mătrăşit de la Radio, să pot lucra la Institutul de Igienă şi Sănătate Publică Când s-a făcut reforma învățământului şi au fost practic desființate liceele teoretice, trebuia să mergem la un liceu tehnic Şi după acest liceu tehnic, - noi nu făcuserăm degeaba acest liceu – nu mai eram buni pentru facultățile pe care le doream, ci trebuia să rămâi tehnician sanitar, căci pentru asta făcusem noi şcoala aceea tehnică, asta nu ni s-a spus Totuşi am reuşit să trec la Filozofie care mă interesa mai mult Cam acesta este tabloul ca să Revista Nouă nr 1 (74) /2013 zicem aşa, al copilăriei - Un moment semnificativ al vieții dv a fost întâlnirea cu rabinul Alexandru Şafran Ce influență a avut această întâlnire? - În 1942 la vârsta de 13 ani am pus Bar Mitzvah (Bar Mitzvah ori Bar Mițvá reprezintă o ceremonie religioasă evreiască de pasaj spre maturitate şi având loc la vârsta de 13 ani n n ), confirmarea dintotdeauna în iudaism, în viața evreiască că eşti bărbat, că ai devenit matur, că ai responsabilități şi de asemeni tot ritualul care revine unui bărbat Am pus Bar Mitzvah la Templul Coral când templul era patronat de rabinul şef Alexandru Şafran Am fost şeful promoției, spun asta pentru că eu am vorbit în numele „cohortei” mele Au fost mai mulți prezenți la Bar Mitzvah în aceeaşi zi Cu ocazia aceasta, am strâns mâna pentru prima oară lui Alexandru Şafran Sigur că nu ştiam atunci mai ales, că ne vom reîntâlni peste mai multe decenii, dar pentru mine care veneam la templu în mod destul de obişnuit, prelegerile lui erau nişte repere Avea o charismă şi o strălucire care bineînțeles, că m-au captivat Tata mergea mai des la Malbim (Malbim, construită în 1848, cu motive maure Renovată 1904, reclădită în 1928, reparată după cutremurul din 1977 Dărâmată în anii 80 n n ) – era acolo pe Văcăresti pe o stradă plasată interesant, sinagogă demolată de Ceauşescu Şi tata mergea la această sinagogă foarte umilă, acolo se simțea mai în largul lui În schimb pe mama, pe fratele meu şi pe mine, ne atrăgea Templul Coral care mi se părea înalt ca o catedrală, bineînțeles, păstrez imaginea asta din copilărie Blândețea acestui mare rabin Şafran şi cunoştințele lui au fost nişte repere care ce au semănat atunci au fost cu rod Şi s-a mai întâmplat o treabă care, peste mai multe decenii, a readus din nou, în față, chipul lui Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Alexandru Şafran Şi anume, la o aniversare a mea O naşă de-a mea (la noi şi nu numai la noi, o naşă este o persoană considerată membră a familiei) aşa că naşa mea (mai rar la evrei) care emigrase, era analfabetă Eu, absolvent de Filozofie, am corespondat 20 de ani cu această analfabetă care îi dicta soțului ei răspunsurile la scrisorile mele Ea umbla în tot Israelul cu scrisorile mele să le arate altora Erau scrisori de domn Şi m-a întrebat ce carte aş dori sau ce îmi doresc Eu, bineînțeles o supăr pe nevastă-mea când de fiecare dată la ziua mea îi spun: o carte (Este un cadou mai ieftin şi la urma urmei, e un cadou care mă interesează mai mult decât alte obiecte ) Şi i-am spus de „Cabala” lui Alexandru Şafran Ea mi-a trimis-o dar nu a ajuns la mine - Volumul era cel în franceză, „La Cabale” de Alexandre Safran, apărut la Editura Payot, Colecția Religions & spiritualités, Paris, în 1960 - Da Cum în perioada aceea lucram la Radio, ca redactor la emisiuni de ştiință, m-am plâns în stânga şi în dreapta şi dintrodată un coleg mi-a spus: „Uite ce e, o rudă de a mea este la ˮCenzura cărții străineˮ Şi dacă şi cartea ta a venit, eu ți-o procur ” Am rămas stupefiat Şi după câteva zile a venit să-mi spună cu regret că a văzut cartea dar e o carte de mistică şi care merge la topit! Deci, spun astea ca să ştim măsura lucrurilor Peste ani, prin profesorul Carol Iancu, am luat legătura cu Alexandru Şafran de la care am primit această carte a lui S-a refăcut într-un fel legătura Iar încă mai târziu, s-a întâmplat iarăşi o chestie interesantă că am primit un telefon de la editura Hasefer dacă am această carte (director era Ornea cu care fusesem coleg, deci ne cunoşteam) Am fost coleg şi cu Iosif Sava la Filozofie Şi eu am venit cu cartea şi cu alte cărți la mine în taşcă – am fost bine inspirat – şi, de ce? 69 voia să-mi împrumute cartea s-o dea altcuiva să o traducă Şi eu zic că sunt bucuros că pot împrumuta pentru că trebuie, e momentul să revină în țară şi pe această cale Alexandru Şafran Deci a luat cartea cu împrumut, cartea a apărut dar copyright-ul l-a primit altă editură Dar eu le-am spus celor de la Hasefer, nu vă necăjiți, şi am adus altă carte a lui Alexandru Şafran, Memoriile sale, zicândule: „Dacă aceea e fundamentală, asta e urgentăˮ Şi iată-mă cu memoriile intitulate „Un tăciune smuls flăcărilorˮ Astfel această carte a apărut în 1996 („Un tăciune smuls flăcărilor: Comunitatea Evreiască din România, 1939-47ˮ, Ed Hasefer, Bucureşti, 1996 n n ) şi bineînțeles că a fost momentul unei legături trainice şi care până la sfârşitul vieții marelui rabin a funcționat, să spun aşa, o prietenie care sa transmis şi fiicei sale Esther Starobinski Şafran (Esther Starobinski-Safran este profesor emerit de Histoire de la pensée juive la Universitatea din Geneva n n ) care a fost o continuitoare a tatălui său la catedra de iudaistică de la Geneva şi fiului său Avinoam Şafran, neuro-oftalmolog de prestigiu european Deşi de altă meserie totuşi dr Avinoam Şafran a avut o anumită educație, o anumită cultură Există o carte a lui publicată, pe care cred că am să i-o solicit, despre Medicină şi iudaism Da, a scos o asemenea carte despre care puțini ştiu Şi puțini vorbesc, dar arată că pentru el, această ramură nu e deloc străină Dealtfel este un venerabil practicant şi tobă de iudaism, ce să mai vorbim Deci această legătură s-a materializat în apariția a cinci sau şase cărți Practic, majoritatea cărților lui Alexandru Şafran, publicate în Romania, le-am tradus eu O relație nemaipomenită Când a fost în România (a venit după aproape o jumătate de secol! n n ), şi a vorbit într-o limbă frumoasă românească, 70 Matilda Caragiu - sora actorului Toma Caragiu, care e lingvistă şi care a fost prezentă la Academia Română când Alexandru Şafran a primit titlul de Academician - a spus că sub cupola aceasta nu s-a mai auzit de la Sadoveanu aşa o limbă românească! Extraordinar, pentru că acolo, la Geneva, nu cred că avea prea mult cu cine vorbi româneşte, decât cu Sara, soția lui – Ați tradus simultan zeci de cărți de istorie, filozofie sau literatură Filolog înnăscut, sunteți preocupat de literatură şi este ştiut ca ați tradus în română o serie de lucrări de iudaică, din franceză, ați scris articole ştiințifice, eseuri, filozofie Ne puteți povesti despre operele şi personalitățile care, de-a lungul timpului, au rezonat în cariera dumneavoastră de traducător? – Trebuie să spun că da, în acelaşi timp, pentru că au fost două ramuri pe care leam frecventat în principal în traduceri: una filozofică şi una istorică Ramura istorică a ținut în mod special de Carol Iancu, pe care l-am descoperit în BCU – biblioteca împuşcată – la Fondul secret, în vremea aceea L-am descoperit cu lucrarea lui de bază, „Istoria evreilor din Româniaˮ Am intrat cu el în corespondență Şi iarăşi un episod cu „tremuriciˮ pentru că în vremea aceea (înainte de 89 - n n ) a avea o corespondență cu străinătatea era o chestie deocheată, deşi am corespondat şi cu prieteni pentru care bineînțeles am şi plătit Iar Carol Iancu m-a rugat să îi trimit din „Monitorul Oficialˮ nzmele celor 888 de evrei căzuți în războiul din 1877, cu gradele, cu date, cu toate, care au fost primii încetățeniți şi copiii lor probabil au beneficiat de unele drepturi cetățeneşti Şi eu am trimis, zic cu ˮtremuriciˮ, cine ştie ce îşi închipuiau autoritățile; şi ca să nu le trimit măcar de pomană, câte 10, 10, 10 bucăți ca să văd dacă ajung Şi au ajuns Şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 i-au fost de folos Deci şi cărțile lui Carol Iancu cu excepția uneia singure, care a apărut la Polirom, le-am tradus eu Dar pe linie filozofică nu doar acestea au fost tabloul ci am mers pe mai mulți autori francezi: André Neher şi Emmanuel Lévinas - (1906, Kowno Kaunas, Lituania 1995) filozof francez, evreu de origine, cu studii de filozofie la Strasbourg (1923-27) şi la Freiburg (1928-29), n n ) - , care au fost pentru mine nişte repere extraordinare Din Lévinas, am tradus ˮDificila libertateˮ (Hasefer, Bucureşti, 1999 n n ) pe care cred că România liberă a recomandat-o pentru o introducere la Lévinas, pentru că totuşi Lévinas, care a fost studentul lui Heidegger, era destul de criptic, bine consolidat lingvistic într-un limbaj mai dificil şi un loc de pătrundere a fost această carte „Dificila libertateˮ Tot de aici a fost şi comunicarea mea la Iaşi care a fost publicată de „Observatorul culturalˮ intitulată „Lévinas - Etica Primaˮ Ce vrea să spună? La „Etica Primaˮ trebuie să spun explicit nu implicit, este o critică la adresa filozofiei de până la Heidegger şi la Heidegger Adică nu ontologia este pe primul loc pentru el, ci etica Etica a fost călcată în picioare de două regimuri barbare şi de două războaie mondiale care au avut loc Deci a pus în față Etica şi răspunderea omului față de lume şi univers Aici aş mai vrea să adaug că pe această linie am scos câteva cărți foarte interesante Cartea lui André Neher o altă figură deosebită, reprezentativă, de care o să aflați dacă o să citiți aceste cărți: „Cheile identității iudaiceˮ, „Moise şi vocația iudaicăˮ, „Faust si Maharalul din Pragaˮ Să nu se uite însă un lucru că eu sunt cel care a publicat prima carte a lui Moshe Idel (filosof şi cercetător al Cabalei israelian, originar din Târgu Neamț, România n n ) „Mistică şi mesianismˮ Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Zâmbesc pentru că atunci când cartea era aproape tipărită, mi-a dat un telefon cu sufletul la gură Moshe Idel de la Ierusalim să-mi spună: „Te rog, cu cerul şi pământul, să fie dedicată mamei meleˮ - Istoria familiei dumneavoastră este cu totul aparte V-ați gândit să vă scrieți memoriile sau o monografie? – Da Monografie, pretențios spus, dar trebuie să spun că alături de mine este soția mea, doctor Volia König, dintr-o mamă vieneză şi tată român şi un bunic evreu Familia ei a trăit tragedia europeană a celor două mari catastrofe: nazismul şi comunismul Fugind din una în alta, a plătit tribut ambelor, nu numai cu viața în timpul războiului ci şi lagăre, foamete, sclavie Noi ne-am cunoscut la Ateneul Român şi, deşi fiecare aveam altă profesie, ne-au unit muzica, arta, cultura, poezia, dragostea pentru frumos În medicină ea a făcut mult bine oamenilor, mai ales celor bătrâni, căci profesa gerontologia Ca hobby preferat, poezia A şi tradus din poeți remarcabili mai puțin cunoscuți la noi: Hilde Domin şi Rose Ausländer Dați-mi voie să profit de ocazie şi să citesc în premieră, câteva din traducerile care mi sau părut interesante din Erich Fried (Născut la 6 mai 1921, Viena şi mort la 22 noiembrie 1988 în Baden-Baden, Erich Fried a fost poet, traducător şi eseist evreu austriac, refugiat din timpul războiului în Anglia Alături de Hans Magnus Enzensberger şi Wolf Bierman, este reprezentantul literaturii angajate de limbă germană după cel de-al doilea război mondial De asemenea, este considerat cel mai bun traducător de Shakespeare în limba germană, n n ): Teama şi îndoiala Să nu te îndoieşti de acela Care-ți spune că îi e teamă 71 Dar să te temi de acela Care îți spune că nu cunoaşte îndoieli Minciuna despre picioare scurte Picioarele mai marilor minciuni Nu sunt întotdeauna chiar atât de scurte Mai scurtă este adesea Viața acelora care nu cred în ele Potrivire Se spune despre un poet Că este unul care adună cuvinte Nu este aşa Un poet este unul pe care cuvintele îl adună Dar care, mă rog, Dacă are ghinion, Cuvintele îl sfâşie total Status quo Cine vrea ca lumea să rămână Aşa cum este Acela nu vrea ca ea să rămână - Cine e Felix Goldstein? - Acum să vă spun şi câteva cuvinte despre fiul nostru, Felix A absolvit matematica la Bucureşti şi arte vizuale la Ierusalim (1996-2000 Photography, Video and Computer Imaging, Bezalel Academy of Art and Design În 2001, doctorand în Video and New Media, University of Arts and Design UIAH, Helsinki, Finlanda n n ) S-a stabilit la Viena A scris poezie sub pseudonimul David Ioachim Apreciat elogios de Nichita Stănescu „Trecea o pasăre de lemnˮ (Editura Papirus Media 2006, n n ) este placheta pe care eu am reuşit să i-o tipăresc mai târziu, din care extrag câteva poeme din 1979: Umbre Umbre umblă-n casa mea Umbre-n mintea mea perindă Umbre şi umbrela-mi da 72 Umbre umblă în umbra mea Umbre umbros copac umbrea Peste ale noastre umbre Unde umbra umbrei sta Sta şi umbra umbrei (15 dec 1979) Ochiul holbat Aşteptam ochiul holbat să mă privească şi să văd ce zice Aşteptam ochiul holbat să mă măsoare şi să mă trimită în temnița orbirii Aşteptam ochiul holbat să ridice din sprânceană şi să se mire Aşteptam ochiul holbat să se închidă Şi să mă viseze Aşteptam ochiul holbat să se aplece şi să plângă Aşteptam ochiul holbat să se şteargă şi să surâdă A predat matematica la şcoli internaționale la Helsinki şi în Timorul de Răsărit în limba engleză, precum şi la Bucureşti şi la En Ghedi în Israel Felix Goldstein a participat cu expoziții de fotografie artistică în Israel, Statele Unite şi Germania - Mai puțin sunteți cunoscut ca poet Ce ne puteți spune despre poezie şi creațiile lui Țicu Valer – pseudonimul dumneavoastră? – De fapt, poezia a fost la sufletul meu dintotdeauna şi dintre poeții preferați a fost şi Fundoianu (alias Benjamin Fondane - pseudonimele literare ale lui Benjamin Wexler (14 noiembrie 1898, Iaşi - 2 octombrie 1944, lagărul nazist de exterminare Auschwitz, Polonia) a fost un critic, eseist, poet şi teoretician literar franco-român de etnie evreiască n n ) pe care şi soția mea îl Revista Nouă nr 1 (74) /2013 aprecia Cu ea am început cu Eminescu şi salt peste timp, cu Fundoianu Dar am trecut la un gen de poezie haiku mai puțin prețuit, din păcate, răspândit în Japonia şi în lume Am şi scris la tricentenarul Bashō, părintele genului, cel care a stabilit canoanele haiku-ului, vorbind cu acea ocazie despre mondializarea haiku-lui O mişcare destul de populară şi ăsta e punctul sensibil şi nevralgic că fiind populară, de masă, mai greu de stabilit ce şi cum, ar scrie toată lumea poezie şi ar fi copleşită de mulțimea asta, puşi toți să scrie Deci exigența e mai mare aici, decantarea şi cunoaşterea propriu-zisă acestei sfere destul de exotice pentru tărâmul nostru, chiar şi pentru critica şi istoria literară Dar în domeniul acesta şi-au încercat pana şi nume mari: Ezra Pound, Octavio Paz, Ungaretti, Borges, şi la noi Alexandru Stamatiad, Nichita Stănescu, Augustin Doinaş, Sorescu ş a Haiku-ul rămâne greu de echivalat prin traduceri, pentru că poezia aceasta presupune o mare concizie, o aluzie la natură, la inefabil, la vacuitate şi, bineînțeles, elementar, originalitate Eu am publicat şi aici e o poveste, unde şi cum am publicat eu primul volum S-a întâmplat următorul lucru, că doi prieteni pictori au avut o expoziție la Simeza Şi noi, fiind aşa un triplet de amici, am zis, hai să punem la fiecare tablou câte un haiku Rezultatul a fost interesant, pentru că pictura fiind nonfigurativă nu a fost pe gustul multora, în schimb au fost captivați, mulți dintre ei, de aceste poezii Ca atare, unul dintre ei, editor, m-a căutat şi m-a şi editat Primul volum, prima plachetă a fost „Muntele visuluiˮ, al doilea „Veşnicia trece prin clipăˮ („Splinters of eternityˮ, Ediție bilingvă, Editura Verus, Bucureşti 2011 n n ) Trebuie să vă spun că nu am decât o Revista Nouă nr 1 (74) /2013 referință aici în față, dar esențială după mine, trimisă de Leon Volovici (căruia i-am trimis şi lui un volum în 2011 şi care mi-a transmis următoarele rânduri): „Spune-i te rog poetului Țicu Valer – ăsta era pseudonimul meu literar – că placheta lui de poeme haiku Veşnicia trece prin clipă a fost pentru mine o surpriză şi o revelație Atâta concentrare de intuiție şi prospețime asociativă, totul comprimat la maximum, plin de sugestie şi meditație, încărcate de melancolie îți dăruiesc o stare de spirit care să-ți permită să continui tot aşaˮ Câteva cuvinte despre haiku: sunt 3 stihuri, 17 silabe 5, 7, 5 Nu are rimă De exemplu: Sfârşit de eră oglinda lumii țăndări clavirul mut Oglinzi strâmbe redau fidel lumea o pânză de Bosch Suflet grav, de-am şti la umbra cărui zeu ne veştejim Dintr-un calendar precum frunzele toamnei zilele se duc Dau Era un pom a fost cândva şi om a fost o lume Perplexitate să rătăceşti drumul spre tine însuți Un pisc de atins o iarnă de străbătut – partea omului 73 Dar nu am scris numai haiku Iată acum, la apus de soare, în amurg, am scos în afară de poezie şi această carte pe care a recomandat-o călduros Ion Vianu, o monografie pentru istoria literaturii, „Cilibi Moise un filozof popularˮ (Cilibi Moise: 1812, Focşani - 31 decembrie 1870, Bucureşti) On revient toujours E primul autor evreu de limbă română şi uluitor este că acest moralist era analfabet, dar un geniu oral L-a îndemnat Moses Gaster (Dr Moses Gaster - 17 septembrie 1856, Bucureşti - 5 martie 1939, Abingdon, Marea Britanie -, a fost un român-evreu de rit sefard, rabin, filolog, istoric literar, publicist şi folclorist, cu deosebire în domeniul limbii şi culturii române şi al studiilor iudaice, luptător pentru emanciparea evreilor din România şi un important conducător sionist n n ) care aduna broşurelele lui care au ajuns la tiraje de neimaginat azi, de mii Şi l-a îndemnat pe Moses Schwarzfeld să adune tote broşurele astea şi să facă un volum Volumul acesta a fost reeditat în 1936 Şi eu l-am reeditat după 2000, „Cilibi Moise, Vestitul în Țara Românească: practica şi apropourileˮ (Cilibi Moise, „Practica şi apropourile lui Cilibi Moise Vestitul din Țara Româneascăˮ, Craiova, 1883; 2a ed , Bucureşti, 1901; Ediția din 2000 îngrijită de Ticu Goldstein, Editura Hasefer, Bucureşti, 136 pagini, n n ) carte care a fost remarcată de Ion Vianu, spunând că este o carte scurtă ca dimensiuni, dar substanțială Eu l-am prezentat pe Cilibi Moise la conferința internațională lui de la Montpellier Pe urmă am editat antologia de autori evrei „De la Cilibi Moise la Paul Celan Antologie din operele scriitorilor evrei de limba românăˮ 1996 Bucureşti Ed Hasefer, adică de la Cilibi Moise aliteratul la un mare profesionist al literelor, Paul Celan - Domnule Țicu Goldstein, sunteți o 74 personalitate activă, dedicată „Ce n’est pas la fin Ce n’est même pas le commencement de la finˮ, după cum spunea Winston Churchill Ce proiecte noi v-ați propus? – Omul propune, Domnul dispune Totuşi doresc să strâng laolaltă, publicistica şi comunicările într-un volum pentru că unele din ele cred că merită să fie păstrate, să zic aşa Şi mai vreau să scot o plachetă intitulată „Eternități de o clipăˮ şi dacă permiteți să citesc, cu anticipație, câteva dintre acestea: Se aprind stele Doar luna se ascunde Greieri la taifas Darul toamnei Aur pe alei, pe străzi Câtă risipă! Tăcerea ta Sfâşie noaptea Odată cu mine Tablele legii În deşertul din noi Sfărâmate zilnic La zidul plângerii Unii se roagă Alții se întreabă Deschid fereastra Pe caisul înflorit Un melc alpinist Acest din urmă haiku se numeşte Senryū, fiindcă aduce a glumă, a epigramă, a umor - À bientôt, j’espère! Domnule Țicu Goldstein, vă mulțumesc Revista Nouă nr 1 (74) /2013 gânduri Elena DINU un•poem•fantastic•Se•deseneaza•în•cr ochiuri•de•fum•pe•acoperisul•albastru •cand•nourii•tac•concentrati•ân•adânc imi•de•ape 7 02 TRUP e sufletul azi GREU ca un mort UITAT FĂRĂ DE prohodire NĂDEJDE 2 02 UmblaCuvântulÎnToateMădulareleSădind DoruriAdânciCaRănileStrigătelorMute 2 02 a Unuia, dintr- Unul, toata inima I se aduce dar, implinita de rod, in clipe de neinserare 1 02 cerc: roata de foc, în tunet, roata de inel pe deget, roata de tron, roata-nimb, roatacoroana pe capul plecat, roata-cununa de martor/ martir, roata de flori, roata de inimi legate prin Cuvânt, în Trup 17 ian Înger - Semn de Cuvânt pe pământ cerc: Înger - Semn de Cuvânt pe pământ prezent 13 01 a iubi din Inima Ta a trăi din Viaţa Ta a gândi din Cuvântul Tău un pic din Tine ( ) a Fi cerc: a iubi, a trăi, a gândi, a Fi din Inima Ta, din Viața Ta, din Cuvântul Tău, din Tine un pic 13 01 Alb ninge pe roşu, în rana suflare pe foc, de răcoare veşmânt din lumină! 12 01 s-a înfăşurat în aripă timpul şi nu-şi mai vrea sens 12 01 ploua vertical(a)! har de dar 11 01 dearipaingeruluimeuaurespiratdurerileto ateexplodateinalburidelumina 7 ian om cerşit de iubire am venit cu ninsoare şi îngeri de foc, om de humă-mi degust veşnicia din clipe de-albastruri din aripi, şi tot, om, dorit în Lumina mă vrea iarăşi Iubirea să pot să primesc 5 ian iar a pecetluit luna cu Chipul Luminii de-nceputuri - Nefăcutul 2 ian 75 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 poezie Denisa LEPĂDATU Uitaţii poeţi poeţii statui cu priviri uitate prăfuite aleg începutul clipelor flămânde cărţi necitite încă suspină strângând lumini tăcute întrebări gri în buzunare de suflet de ploaie unite Prima lectură publică mi-a îngheţat sufletul de emoţie astăzi aluneca virgula pe şoaptele mele cuvintele fremătau speranţe topite pe căldura fiorilor sfârşiţi în capcana îndoielii Bieţi actori ne-am născut primind roluri ştim piesa dar greşim uitând versul final 76 purtăm aşa amintiri ce locuiesc suflete înrămate în tabloul vieţii aşteptând nemurirea Castel de piatră palat pe deal din flori croit flori albe ca aripi de înger castel din vremuri de aur pe când cavalerii la pace dădeau şi soarele mereu lumina pe cerul brăzdat de raze în el se aflau mari împăraţi dar acum numai legenda a mai rămas din Marele Castel de Piatră Păsări ca gândul ca gândul plutesc idei cuvinte neînţelese de nimeni singure se aşează nu vorbesc îţi arată lumea aşa cum o văd gânduri ascunse emoţii ce plâng fără oprire între foile vieţii albe sau colorate ca sufletul meu Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Flori pe suflet pe sufletul meu cresc flori grăbite ies prin ferestre acoperind neîmplinitele vise lăsate să cadă pe frunze împletite cu rouă din şase dimineţi cântate pe şase corzi de chitară Iluzia unei şoapte tremuratele lacrimi pe inima încercată de dor Infinitul sau perfecţiunea iubirea o sumă egală fără rest la împărţirea cu fericirea înmulţită rezultă un număr care adunat cu termenii necunoscuţi ai sincerităţii obţinem infinitul sau perfecţiunea Înveleşte-mă ploaie fulg ce priveşte senin printre genele aripi ţinând palmele pe orizont sărut îngheţat apasă înveşmântate gânduri în ţurţuri de iubire topiţi flăcări mirate ce ard inimi create din vise cernute fără-nţeles mă împiedic de-o şoaptă prelinsă departe iluzii risipite-n magie Dor felii de tristeţe mă ţin flămândă zâmbete rupte lipsesc din Revista Nouă nr 1 (74) /2013 înveleşte-mă ploaie mi-e frig m-au udat punctele şi virgulele din rândul chemării spre nori tremură mirarea atinsă de suspinul câtorva ghilimele ce sărută întrebările aşezate pe linii de dialog ia-le pe toate şi usucă-le tristeţea caramelizându-le cu iubire 77 poezie Octavian MIHALCEA FUM cine a văzut noaptea în faţa luminii va îndepărta uşor sferele plutitoare după luciul încărcat cu păsări adormite totuşi aproape lângă izvoare cu linia roşie încerci triumfătoare fluide – model fix înrămarea viselor curbe alături numai din viaţă respirând neaşteptatul fum aspru DOAR AŞA ÎNVIE ar trebui să fie lacrimi fierbinţi înflorite picătură peste picătură doar aşa învie armele victoriei pe acei încă mulţi pereţi ai crăpării plutirea – întotdeauna singură până la margine ne e nevoie să adormi printre libere foi scurse ne mai trebuie să facem altceva! de sus vorbesc despre durerea ploilor iubitoarele curenţilor veneţieni întorşi spre viaţă CELE CE NU SE ÎNGROAPĂ castelul – mic semn interzis pasiunilor grandioase s-ar scălda peste orbirea ecvestrelor statui risipite câmpului care tocmai a învins vom fi doi printre săbii şi lei la orele mult prea timpurii ale stingerii odată cu lichidul verde osândit să trăiască pentru gloria celor ce nu se îngroapă caii vor adulmeca sentiment după sentiment vechi pietre sfâşiate 78 ALTE PIETRE întâi pietrele – centrală aglomerare a gusturilor foarte elevate la modă printre zile fără noapte apoi mesele plutitoare aroma fumului scump masat doar de învingători când îşi relaxează Shiva colţul ochiului e mult prea multă aglomeraţie se râde numai indirect astfel că suntem aproape aruncaţi din balconul puţin încăpător al lemnelor fine la loc între mereu alte pietre alte spaime cu trecerea timpului încercuit cu urmele degetelor împrejur pe cunoscutele ziduri dintr-o dată fără urmă ŞI TOTUŞI UN CHIP uşa îngerului deschisă plus o nuanţă (ocru discret) pentru acea pată viitoare ieşit din epicriză rescriu tocmai pe aceleaşi ţărmuri altă scufundare marină undeva între pericolul retezării şi Salomeea dansând vine ziua – maternal glas lăudat cu devoţiune transfiguratoare cum spuneai tu pe vremea flagelului şi totuşi un chip stă ascuns acum lângă mine tot cu întoarceri dimineţi învelite în cearceafuri reci geamăt prin somnul celor mai bune intenţii Revista Nouă nr 1 (74) /2013 ASCENDENT distanţa neagră e potrivită oricărui suflet încearcă tăria petalelor! atenţie nu e vorba de floarea albastră coarnele taurului nu mistuie anotimpurile deşi ar trebui să o facă în spatele cunoscutului munte aşteptat înconjurat cu retezarea capetelor singurătăţii avem în comun ascendentul apelor pânză avangardistă acoperind templul DE JOS ÎN SUS apare dimineaţa încărcată cu neschimbaţii paşi mici unul după altul tot unul după altul fericit apoi că lucrurile sunt calme bineînţeles tot într-o nemişcată orizontală dar fără cârjele opririi pe loc câteodată venele aruncă secunda în urma luminii tăiere de jos în sus pe linia semnului pe linia vieţii pe linia sângelui DIN PROFIL moartea trezită brusc din somn de câinii dimineţii ieri existau variate îngheţuri în faţa singurei porţi cu mare carismă obişnuită deja pentru acea poză de arătat lumii aşteptam ceva dispus la estetice încadrări soarele surprins din profil şi nu numai ca niciodată clipirea cinstei se strecoară fără experienţă printre fire albe măcar acum citeşte corect mesajul Revista Nouă nr 1 (74) /2013 buzelor inegale! albume uitate dezvăluie taina uneori întunecată a trezirii lanţului lanţul care coboară CHIAR ULTIMA IUBIRE crăpate romburi ca model pentru scena colţului atunci când plantele oglindesc intrări sau ieşiri dintr-o zonă oricum foarte sensibilă deloc întâmplătoare la etaj sărbătorim altă naştere mai jos arde chiar ultima iubire îngăduită după sânziene atenţie la treptele arse pe ruguri trecute în nefiinţă mereu vertijul periculos deasupra îngerului de pământ atrage unghiurile întotdeauna reci vântul e foarte aproape – roată de sticlă trăitoare în singurii ochi ce ştiu să mulţumească PASĂREA-PLEOAPĂ poate odată a zburat sau parcă nu era decât umbra flăcării pe care unii dintre noi o vor vedea la plecare penele moi prea colorate încă descoperă un colţ de prăbuşire lângă alte şi alte oglinzi neîntoarse cine va plânge? săgeţile risipite nu mai vorbesc despre unice ploi fierbinţi ocoliri fără noroc spre această crucificată aripă a transformării retragere între pleoape zburătoare poate o rugă 79 poezie Silvia BITERE dreptul meu la visare prietenii mei imaginari sunt oamenii adesea trecători pestriţi ori plecaţi de acasă din cine ştie ce motiv se poate demonstra existenţa unora prin decupaj artistic de exemplu ieri am decupat un păun şi el aşa îngâmfat mi-a spulberat încrederea că mai pot fi şi altfel am zis bun trebuie să dau drumul unei ape să curgă şi vedeai da vedeai peştii cum înoată doi câte doi în pereche cum se hrăneau creşteau şi nimeni din lumea asta nu se întreba măcar de ce oare doar vai şi vai era o vreme ca astăzi neştiută când un peşte tăcea pentru că aşa face el de obicei sau cum ai spune tu despre lună că are două feţe ori balerine cu picioare diforme nu există nu-i aşa tristeţea ca şi bucuria treceau cum ai trece o trecătoare adesea trecători adesea trecătoare poţi tu să-mi alegi un munte şi să scrii pe el “nu te uit nu mă uita” divertisment afară vremea era de basm uşor trasă pe sfoară sau ca un ciorap de femeie peste chipul unui bărbat fermecător în rest fumigenă şi confeti am câteva chestiuni importante de rezolvat cum ar fi capul acesta pe care îl port cu mine zi de zi ar mai fi pisica vecinului care în fiecare 80 dimineaţă îmi dă fireşte bună dimineaţa îi răspund politicos printr-un miau blocul se prăbuşeşte ridic din umeri privesc pe geamul din bucătărie el face cele mai bune clătite din lume - îmi spun în gând îi măsor pasul dintre frigider şi aragaz apoi strâng într-o cutie lucrurile vechi le expediez pe o adresă oarecare telefonul sună este mama care mă aşteaptă de cinci săptămâni într-un zepelin să-mi dea vestea cea mare că nu mai avem niciun vecin şi că tata s-a pierdut prin casă în regulă îmi achit datoriile de mâine mă mut în altă dimensiune cadenţă tot aşa era într-o zi ascultam la radio vremea (cum să asculţi la radio vremea?) şi deodată m-am pierdut (poetica) afară începuse să ningă rafale de vânt spulberau inimi acoperite cu promoroacă silvia este copil eu sunt copil săpăm scări abrupte în noi de vreo zece ani doar doar vom reuşi să zburdăm peste câmpii imaginea cu tine şi cu berbecul sacrificat e tot ce am valea asta lungă porneşte din palmă şi nu ştiu ce voiam să-ţi mai spun Revista Nouă nr 1 (74) /2013 feţele nevăzute ale zăpezilor în niciun caz nu voiesc a divulga înspre voi ce-mi aparţine (ce-mi aparţine?) păi, uite, dacă într-o bună zi mă voi trezi din vis iubită nespus fereastra s-ar deschide dinspre mine înspre voi sute de baloane să-şi ia zborul în parc, o femeie să-ţi ofere un şerbet lângă sobă toţi bărbaţii, mai cu seamă, toţi, da să-ţi întoarcă un zâmbet de poştaş tu, de colo, nu te-ai fâstâci? păi, să spunem: e iarnă şi oamenii iarna dorm sub glugă sau – când te-a acoperit zăpada ultima dată? da, acum, îmi amintesc! o femeie, un bărbat, ninsori dese vedeţi? da, doamnă, aveţi dreptate în podul palmei îmi duc zilele cu mâinile, cu genunchii rotunzi, cu tălpile mele venetice, adunata şi somnul, dacă mă întrebaţi, îl împart cu dumneavoastră şi peste toate astea, de mi-ar mai da un singur ochi, Dumnezeu vedeţi? ce şfichiuială de vreme suntem cunosc două cuvinte, vi le spun: dor şi dor restul urmează aşa când devin aievea, pe rând, şoim, căprioară, animal de câmpie ori om mă recunoaşteţi, nu? pildă cărţile din care ies iepuri ca dintr-un joben mă văd ascuţită şi creioanele toate colorate dansează pe masă în ritmuri de salsa pentru mine au cap în secunda următoare îmi dau viaţa pentru un pahar de vin iscat din combinaţia de roşu purpuriu cu gleznele tale juvenile ah copilă! diseară la prima livadă cu pruni să taci prin ea umblă câinii au coada în vânt şi colaci de împărţit dacă prind unul că-ţi dă târcoale de nu mă jur de nu scuip în palme până se face o vale lungă sus în sprânceana ta să-l ucid şi-apoi să beau din el iar tu trecătorule tăietor de lemne sau ce oi fi lasă-mi nişte bani la streaşină când pleci să-mi pot săpa singur groapa flash felul omului nu se vinde nu se cumpără nu se împrumută nici duşmanului şi nici prietenului se donează omului istoric cu bătăile inimii cu ceasornicul şi cu toate medaliile primite în timpul vieţii şi nu după deces felul omului se deosebeşte de felul animalelor prin lipsa de libertate din picioare îmi pot face mers e felul meu de a merge aseară vântul încremenise în sprânceana ta pe dealuri sub dealuri după curcubeie alergam adu-mi omule o cană cu apă să beau felul omului nu se curăţă de el el intră în pământ şi de acolo nu ştim unde se duce m-au chemat să-mi împrăştie oasele s-ar putea să lipsesc o vreme din spaţiul acesta 81 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 poezie Daria DARID bateriile auzul este lespede numelui tău repetat în gând o mână prea lungă atârnă pe podea pipăind după văz după şoşoni după iubirea ta ca un auxiliar al timpului meu astea ocupă aproape tot spaţiul din încăpere * nu ştiu de cât timp stau aşa a fost o zi din aia în care s-a lăsat întunericul de cum ai închis uşa după tine * mersul meu metalic într-o cuşcă sălbatică mersul taie podeaua taie pământul (raza se prăbuşeşte de o parte şi de alta a unui strigăt de sârmă) îmi taie tălpile îţi taie glasul durerea rupe pastila în două în patru o pisează între dinţi podeaua înghite apa din pahar durerea mă înghite pe mine îmi ia văzul îmi pune repede în loc un difuzor uriaş la care fredonează răbdător moartea * tu vii uneori şi schimbi bateriile Visul dimineaţa aceasta este zimţată puţin aplecată pe spate cât să urci treptele către un alt cer unul mai mic în care să nu te pierzi de dumnezeu * să nu înghiţi acest dumicat din nume de tot felul nu trebuie înghiţit 82 ci făcut cuib tăcerii * sau poate ai să-ţi dresezi glasul să mă aducă înapoi aşa cum orice câine aduce bucăţica de lemn omului iubit îngerul galben văzul tău este făcut din păsări de pradă iar cătuşa de morţi din piept ţine trupul cald * tu îţi scoţi ochii şi îi înlocuieşti cu nişte castane în coajă prin ele văd cum creşte copacul ca un neoplasm pe cer * încoace ne surpă lumina tatăl nu se mai alătură la masă pasărea mută îi desface toaca din piept putrezită oricum apoi se face tot mai transparentă moartea e tot un semn din naştere pieptul tău era o teacă în care se retrăsese Dumnezeu şi întreg pământul de sub tălpile Sale * orice cuvânt pe care-l făceam îţi sfărâma glasul iar depărtarea lăsa urme de fier încins care-mi dumicau respiraţia cu obişnuinţa cu care morile de vânt mestecă cerul * ne completam, ochiul meu era un rug unde ne încălzeam moartea Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Bătăi de inimă forfecate la cât de ameţită sunt acum inima ar putea fi la fel de bine o schelă pe care singurătatea se mută de colo acolo şi ne convinge că suntem una şi aceeaşi piesă pe care îngerul o întrebuinţează pentru a da viaţă încăperii fereastra o deschide un soare plâns ziua dincolo de noi e un negativ mai vechi doar lucrurile care au importanţă sunt voalate De după tăcerea asta interpusă, recunoaştem cu bună ştiinţă respiraţia agitată a morţii ca şi cum ar fi pierdut trenul cu oameni părăsiţi Spuză patul de spital e alb de jur împrejur câţiva baloţi de tăcere ca nişte zaruri cu feţele şterse fac o cingătoare din aşteptare şi-mi arunc gândurile pe fereastră doctorul are ochii la fel de sterili precum mânuşile sale de plastic alb precum ultima noastră îmbrăţişare din vată medicinal ţipătul meu înşurubat în coloana vertebrală a vântului se tot loveşte de geam pereţii de spital sunt albi stau la o coadă oarecare de griji Revista Nouă nr 1 (74) /2013 privirea mea a lins toată lumina de pe geam un simplu ceas de perete nu ţine de urât e doar un burghiu în coaja singurătăţii peste noapte cineva a vopsit geamul cu alb palmele mamei s-au prefăcut în spuză pentru rugăciuni afară Dumnezeu frământă pâine aşchiere să nu mai exagerezi să inspiri doar atât cât trebuie aşa să-ţi arăţi dinţii doar până acolo până să plesnească foliile astea dedesubtul cuvintelor ceva despre oameni înlesnesc singurătatea ceva despre tine nu foloseşti niciodată umbra ce trebuie făcut din gâtul acesta un vulcan de tăcere s-a aruncat şi-n tine cu pietre de aia se târăşte cerul în momentul următor pufneşti în râs atât de mult invocatele bătăi ale inimii nu sunt decât un mod genial prin care moartea bocăne la uşă şi cum să nu-ţi vină să calci în picioare toţi oamenii care-şi potrivesc inima după ceasul ăla verdenchis de perete apoi mor nu-i nimic, îţi repeţi până şi dumnezeu trece peste 83 poezie Diana TRANDAFIR DIN ROSTUL APEI Captivitate mă-ntorc să recuperez rostul poveştii îmi aduc aminte cum mă ţinea neclintită zile întregi cu mâinile legate la spate în colţul memoriei îmi înclin urechea către şoaptele săpate adânc în pereţi ca într-o hârtie poroasă ce mai păstrează în colţul de sus tiparul adevărului vechi îmi întorc privirea spre oglinda din colţ ca spre o dimineaţă fără greşeală peste care stau aplecată gemând sub încordarea tresăririlor ce se nasc mereu din uitare Amprente Nu există ştiintă exactă ci numai amprente gălăgioase ziua care nu figurează în calendar limbile streşinite de imparţialitatea cuvintelor Din tot ce-am iubit au rămas ispitele închise în seifuri şi bănci fără vreun gust definit Inima e un biet animal domesticit care încă se zbate Inevitabilă boltă a pietrei ce zboară din mâna celui fără de vină Călătorie spre nord Sângele proaspăt scos din cutie se scurgea între Bucureşti şi Braşov Straniu e că asta se făcea fără zgomot şi nici nu păta Călătoria spre nord 84 îşi deschidea toate ferestrele ca spre lumina propriilor ochi Pulsul sângelui înceta doar atunci când zăpada înroşită prindea iz de osii de lemn adormite pe lângă flintele aliniate frumos Metaforele sunt un fel de zgură Amestecate în băutură şi împinse spre inimă rămân mereu pe fundul paharului Black holes deasupra mea nu e nimic nu e nimeni toate au fost vândute împreună cu clorofila din jur de aceea parcurile municipale sunt nişte gropi negre să mă instalez aşadar la gura sobei spada salvatoare nu-mi cade din mână doar aerul se consumă şi stinge ultima pală de vers Pericole mici Totuşi au rămas câteva pericole mici podul legănat deasupra undelor învolburate sau vântul ce dă pinteni prezentului dezvelind statuile albe fierbinţi/ păcate ancestrale acoperite stâns peste ochi Vibraţia mângâie lumina ca pe o blană de tigru În pacea arbuştilor liliachii respiraţia din urmă rămâne agăţată de aripa ciocârlanului Sângele lui căt bobul de mac s-a coagulat instantaneu în cele câteva flori Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Catrene Unde e acel gând nescris Ce-adună stelele-n abis, Pe care ţărm s-o fi oprit Când şoapta mării a murit? Ascunde-ţi lacrima-n atlaz Să nu mai curgă pe obraz, Din sufletul brumat în val Rămâne umbra ta pe mal Înc-un ocol şi lasă-n lut Corăbii ce nu le-ai avut ; De le cufunzi adânc în mit Se-nchide ochiul obosit Retorică Aş vrea cu tine să ajung departe Într-un deşert enorm, diamantin, Unde privirea cerul o desparte În valuri de nisip cu bobul fin Dezintegrată în culori spectrale Fantasticul îl cheamă în abis, La marele ospăţ fără pocale Amăgitor, alb, urgisit în vis Căci rânduit sub legile străine Deşertul mustu-şi fierbe în rubine Iar patima o rupe în fărâme Ofrandă apelor ce susură în tine Simplă filosofie Ziua un coş plin cu rufe poveşti despre sine spuse pe voci repezite dacă ai avea intenţia să pari filosof ai scrie romane ai umple foi cu ziua de ieri împăturită de o mie şi o mie de ori înţelesul se sparge mereu în bucăţi cu contur inegal / porţelan veritabil Revista Nouă nr 1 (74) /2013 nu ai greşi prea mult nici în cazul în care porţelanul s-ar dovedi a fi fals Ficţiune după ploaie îi plăcea să intre în subsolul caselor părăsite credea că va întâlni şobolani cu ochi roşii găsea numai îngeri cu aripi zbârnâitoare de bondari mici si bezmetici lovindu-se de pieptul său iar şi iar imaginile se multiplicau la nesfârşit până când deveneau strânsoare de zid igrasios Apa Ploua ca la tropice, cerul ofta şi plângea, Păream tot mai nesiguri, rătăciţi prin aburii moi de cafea Întâmplător m-ai atins, fulgerele spânzurate de ploi au secerat îndelung apa scufundată în noi Ca un animal lunecos cornul lunii se scurgea în pustiu, Prizonieră sub lacătul greu ploii devenisem sicriu Pe sub tâmpla ferestrei greoaie apa pândea, licurea, Întinzandu-şi nervurile, îşi sclipea înspre noi mâna rece, albă si rea Mai târziu am deschis uşa larg, sufocată, dimineaţa băltea Recviem pentru regenerare ochiul meu se lichefia 85 cronica literară Valeria MANTA TĂICUŢU Laurenţiu-Ciprian Tudor Capul cu păsări* Pentru Laurenţiu-Ciprian Tudor, puterea cuvântului se pritoceşte în tăcere întotdeauna pândită de primejdia prăbuşirii în gol, poetul trebuind să se măsoare cu înălţimile şi să-şi păstreze, cu toată îndemânarea de care este capabil, echilibrul: „un acrobat mergând pe un fir de oţel/ o mână pe corzi/ aşteptând liniştea cu încordare” („Liniştea ca o pisică arlechin”) Cuvintele pot avea toate atributele vieţii (hrană, trup, destin), putând, aşa cum ne învaţă scrierile sfinte, să dea viaţă, să creeze oameni, lucruri, întâmplări, să fie începutul şi sfârşitul universului, născându-se pe sine din sine: „apoi cuvântul e despicat în patru/ şi pus la uscat pe vârful muntelui/ neapărat pe vârf, să se vadă/ să ni se întipărească mai bine în minte/ apoi cuvântul uscat bine, se rupe/ jumătate devine steag [ ] / jumătate devine hârtie/ pe care cuvântul e scris mai mic” („Puterea cuvântului”) Poemele incluse în volumul „Capul cu păsări” creează un imaginar poetic în care pot fi identificate repere exotice/ mitice/ fabuloase („cearceaful răcoros al Marmarei”, Bosforul, Ithaca), peisaje care-şi modifică permanent contururile („pe poiană/ din mixarea iubirii/ turlele de lapte se ascut/ până în doar cerul de vară” – „Pe poiană”), păduri „imitând apele” ori cascade „ca în alergare 86 caprele” Titlul volumului, „Capul cu păsări”, ar putea trimite la o lectură în cheie urmuziană, numai că la poetul braşovean nu poate fi depistată dimensiunea tragică/ absurdă a discursului Metafora sugerează, mai degrabă, nostalgia zborului, nevoia de depăşire/survolare a cotidianului; poetul colecţionează uimiri, tablouri „cu natură tainică”, respiraţii („încerc eu însumi să respir lent/ să nu mă mişc/ ca să nu tulbur suprafaţa de apă a clipei”), redescoperă, odată cu dragostea, „muzica trupului” („fiecare clipă este încă un nod/ cu care mă legi de muzica trupului tău/ şi de trupul muzicii tale” – „înainte de noi”) Discursul este calm, reflexiv, nu lipsit de profunzime, dar, pe alocuri, tributar unui spirit ludic care nu-i este propriu poetului braşovean: „ochii mei vultureşti/ după păsărescul tău trup,/ statutul tău de fruct/ şi gura salivând/ ne face Una/ rostogolită peste secunde, ştiri,/ moarte ameţită,/ nechezatul se termină-n cal/ urechea în muzică/ şi vedereaa mea se deşiră din tine” – „Totuna”) De la un poet tânăr, care a debutat în 2003, te-ai putea aştepta, ca cititor, la o legitimare „generaţionistă”/douămiistă; Laurenţiu-Ciprina Tudor nu aparţine, însă niciunei generaţii, el îşi caută timbrul personal într-o luptă permanentă cu sine, cu influenţele filosofico-religioase şi, nu în ultimul rând, cu acel cuvânt zămislitor, care, viclean şi mişcător ca nisipurile, alunecă, refuzând captivitatea în text Formaţia religioasă a poetului, de altfel, îl transformă într-o voce lirică fără vârstă, nu întotdeauna sigură pe sine atunci când experimentează erosul ori latura ludică a existenţei: „O, nostalgie cu Revista Nouă nr 1 (74) /2013 mirodenii/ zaharicale cu gust de netimp/ mierea fericirii lipeşte degetele/ de cer/ eu fac o rugăciune de ţărm/ întotdeauna solară/ (Crist face croaziere pe Bosfor/ mergând pe ape” („Istanbul, amintirestampă 2010”) Unele poeme, graţioase fără îndoială, au ambiţia explicativă şi retorica predicilor de duminică, dar se salvează, parţial, prin dimensiunea reflexivă: „eu cred că păsările sunt frunze din rai/ purtate de Duh între lumi/ acolo sunt copaci de vrăbii/ de rândunele şi de cocori/ acolo cum nu e, cu adevărat, toamnă/ şi nici moarte/ frunzele trebuie să se plimbe/ între lumi// sufletul meu e tot o pasăre/ din arborele vieţii;/ când va veni primăvara în rai/ Duhul o să-l strigenapoi/ abia atunci trupul meu/ va fi frunză” („Frunze”) În alte poeme, accentele franciscane se dizolvă în mit, părând să se sugereze nevoia unei subtile legături între vremurile creştine şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cele precreştine, între fascinaţia Greciei antice, incontestabilă, şi mărturisirea credinţei în Crist: „zboară/ pasărea Iisus în sus/ O, rege al păsărilor/ ştiu/ zborul copt se face lumină/ adevăratele păsări se topesc// ştiu Doamne/ că Icar a greşit/ iartă-l/ lacom de înălţimi/ a crezut că zborul e fizic/ că omul e pasăre de carne” („Regele păsărilor”) Laurenţiu-Ciprian Tudor nu este un poet revoltat, departe de el tăgada şi îndoiala, dar trebuie remarcată ironia, în doze farmaceutice, cât să sugereze totuşi că inteligenţa autorului este cea care ţine în echilibru ipostaza supunerii mistice şi neliniştea întrebătoare: „şi cu stoluri/ mie capul cuib/ inima/ mă sui pe dealuri/ şi trimit semnale/ unele mor/ unele sentorc înapoi/ altele se suie la cer;/ vă zic/ poetul/ e ca un columbofil râzător de rugăciuni” („Columbofilul 1”) Obsesia păsărilor (cu simbolistică erotică, dar şi mistic-filosofică) este liantul poemelor din volum, în general neunitar ca viziune şi tematică: „ca o mânăstire de apă/ e şi iubirea ce-ţi port/ o ţin în gură/ şi o dau porţionat puilor de pasăre/ din capul cuib/ din inima vulturească/ se face că atunci când ştiu că te iubesc/ orice respiraţie miroase frumos/ a roze” („Poem pentru Loredana care nu se trece”) Cred că Laurenţiu-Ciprian Tudor dă măsura talentului său mai cu seamă în poemele scurte, concentrate, esenţializate, care ascund, în loc să dezvăluie, şi încifrează, în loc să dilueze prin explicaţii: „Dumnezeu tace/ locuiesc în tăcerea Lui/ ca-ntr-o casă, uneori, prea largă” („Flash-uri 37”) * Ed Arania, 2012 87 note de lectură Cărţi comentate de Ioan LILĂ (France) Florin Dochia Elegii de pe strada mea Poetul Florin Dochia se ascultă cântecul stelelor pierdut într-o modestie care îi stă bine, pentru că este princiară: „Mă voi întoarce în lumina de dincolo de obscuritate / cum se-ntoarce muntele întotdeauna / în grăuntele de nisip, /cum se-nchide el acolo şi doarme /cu toate animalele, /şi cu toate pădurile, /şi cu toate torentele, /şi cu alpiniştii lipiţi de stâncile antropomorfe, /ca nişte desene rupestre /pe care numai eu le mai văd uneori, /când sânul tău se dezbracă de plajă /şi se cufundă în valuri ” (Elegia 37) Detaşarea de realitate îi dă acesteia, realităţii, un suav sens poetic, pentru că poetul nu are timp să bată câmpia inundată de mărăcini, el şlefuieşte mantia de zăpadă a lumii şi a-i citi poeziile este un chin pe care mi-l asum cu bucuria christicului ce şi-a crucificat trecutul în fervoarea viitorului: „Se întâmplă să pierzi zi de zi /la loteria unui Dumnezeu nepăsător, /les jeux sont faits, rien ne va plus! /scrie pe fruntea Sa luminoasă /şi tu nici n-ai apucat să alegi /un număr sau un cuvânt, /tu încă n-ai iubit şi n-ai urât, /n-ai gustat din nuriturile terestre, /n-ai ascultat cântarea cântărilor, /nu te-ai privit în 88 oglindă, /n-ai citit psalmii lui david /şi nici reclamele la pasta de dinţi /şi la conservele de peşte, /les jeux sont faits, rien ne va plus! /eşti anunţat, /adică programul cu publicul s-a-ncheiat /mâine este lunga zi liberă, /se vor ridica rugăciuni către cer, /se va sacrifica mielul cel blând, /pentru ca şansa să-i ajute pe cei norocoşi ” (Elegia 38) Este multă cultură metafizică aici, bine filtrată de sensibilitatea poetului: „Ploaia vine ca o iubită uitată, /mereu în momente nepotrivite, /iubesc ploile, /spune o femeie altădată frumoasă /şi de ce nu ar fi crezută, /şi pe ea a uitat-o cineva, cu siguranţă, /şi pe ea nu o aşteaptă nimeni, /de asta se ascunde sub ierburi, /în curtea castelului, /va fi o peluză frumoasă /pe care se vor juca nişte copii orfani, /recuperaţi de călugări din războaiele lumii, /şi femeia tare se va bucura, /tare se va bucura, /va veni ca o ploaie /într-o după-amiază de august,/ când leneveşti pe nisipul fin /al unei plaje închipuite (Elegia 41) Cu ani în urmă, un alt visător perpetuu, Saint-John Perse, se lansa într-un discurs poetic fascinant, dar la Florin Dochia emotivitatea trăirii se înscrie în limitele grandioase şi geniale ale metaforei: „Am găsit urechea lui van gogh /în fântâna lui duchamps, /era udă de o apă albastră, /ca şi cum, copil fiind, /vărsasem cerneală /pe istoria artei moderne /de la începuturi până în prezent /Acum e ca un tatuaj pe inimă, /ca şi când aş fi în armată, la infanterie, /rătăcit în lanuri de grâu şi de secară /peste care corbii planează flămânzi” (Elegia 42), pe când la Saint-John Perse predomina intensitatea culorii, detaliul metaforic: „Frémissement alors, à la plus haute Revista Nouă nr 1 (74) /2013 tige engluée d’ambre, de la plus haute feuille mi-déliée sur son onglet d’ivoir ” Şi, atunci, ce altceva este poezia? Florin DOCHIA este unul dintre cei mai profunzi scriitori ai momentului, care tinde să atingă desăvârşirea, cum numai zeilor le este permis! Diana Trandafir Poeme cu ceasuri şi flori O scriitoare din Romania (Cîmpina prahoveană), Diana TRANDAFIR, pe care nu am avut onoarea să o cunosc, ca să-i sărut mîna cu veneraţie, a publicat două volume de poezie, care nu numai că m-au încîntat cu profunzimea sensibilă a autoarei, dar mi-au şi redat încrederea în perenitatea artei poetice pe plaiul nostru Mioritic ! Mai au timp poetele să se dedice poeziei ? Casa, muncile zilnice, copiii Ei bine, cînd talentul este incontestabil, poeta se detaşează de condiţia ei feminină şi scrie Şi bine face ! Ziceam că este bine că se scrie mult în Romania Parcă o mulţime de scriitori au stat ascunşi în spatele operelor lor Eu nu sînt critic, nu am orgoliul ăsta, cum, de altfel, nu am nici un orgoliu ! Îmi place să mă plimb pe străzile zilei şi să fiu întrebat cît este ora Dacă am norcul ăsta; dacă nu, nu, îmi văd de drum Mai ales că nici nu am ceas ! Cele două volume au titluri semnificative pentru valoarea lor: “Translucide” şi “Poeme cu ceasuri şi flori” Să începem cu primul, care este, la fel ca şi celălat volum, structurat în trei capitole, deşi ele nu reuşesc să spargă unitatea tulburătoare a volumului: “Altă ninsoare”, “Inteligenţa umbrei” şi “Doamna cu rozariu” Şi iată de ce: Revista Nouă nr 1 (74) /2013 pentru că alta este, de fapt, esenţa intimă a volumului structurat în tematici pline de graţie Oglinda, de exemplu, cu toate tainele ei neînţelese, în care ne pierdem pe noi înşine şi ne regăsim parcă mai diafani ! Şi iată poeziile: “Ochean” – “albul oglinzii”, “Ego” –“Nu mai rămîne decît apa oglinzii / rece şi grea”, “Nocturnă” – “secunda întoarsă pe dos”, “Nume” – “lumina se unduieşte” Alte poezii sînt picturale: “Roata” “culorile ar cădea peste lucruri”, “Finis” (opus corona ?) – “Pe glezna dreaptă înfloriseră / cîteva lacrimi”, “Poezie” – “aplic un strat subţire de / iluzie”, “August” – “holda seamănă tot mai mult / cu singurătatea luminii”, “Situaţie limită” – “Cădeau norii din cer / ca nişte sfinţi alungiţi / de pe rama orizontului”, “Pastel matinal” – “rănile boltite ale dealului / sînt înflorite”, “Frică” – “alături se întinde cîmpul / cu floarea soarelui / sus cerul cu nori cenuşii “, “Policrande” – “Pictînd aşteptarea / pe sînii rebeli” Trimiteri subtile la cultură: “Strigătul” la Brîncuşi – “Strigătul cocoşului / umple golul cu lumină albă”, “Singurătate în cafenea” la Edgard Allan Poe – “Never more”, “Reglare de conturi” la Proust – pagina cu salcîmi / daţi în floare”, “În ceasul al doisprezecelea” la Gide – „pentru o clipă m-am oprit din scris / cînd să alunece nu ştiu unde / pana de vultur murind”, “Noiembrie” la Lucian Blaga – “păsările se lovesc de peretele zilei”, “Altă ninsoare” Gauguin – “tabloul cu floarea soarelui”, “Pictură” la Biblie, “urma păsării în aer” - “Ochiul” la Nichita Stănescu, “Naufragiu” la Henriette Yvonne STAHL Şi vin acum la rînd poeziile pe care eu le-aş cita în întregime şi le-aş semna fără nici o ezitare, dar cum 89 să o rănesc în felul acesta pe graţioasa scriitoare Diana TRANDAFIR ? Şi iată poeziile: “Veşmînt”, “Somn”, “Spectru”, “Întîlnire”, “Altă ninsoare”, “Noapte”, “Spectacol”, “Copilărie”, “Visul”, “După nuntă”, “Don Quijote”, “Istorie”, “Natură moartă”, “În van”, “Vameş” ! Şi citez la întîmplare, pentru a nu crea senzaţia că alung fluturii din aerul gîndirii: “Lucrurile privesc obosite / de prea multe naşteri / somnul începe în ele / trece dincolo de mine / prin sita îngerilor / încearcă să nu mai existe / decît prin venele lor albastre / fragile / de pe la tîmple ” ( “Spectru”) Şi o altă poezie, care nu are nevoie de comentariul meu: “Piatra şi marmura / îşi scot inima la vedere / Ca un soare alb trimite săgeţi / ce se strecoară în retină / Lumina îngheagă arcul de triumf / se unduieşte în torsuri / în bărbi încîlcite / în sîni şi pe pulpe / în vis de zeiţe şi zei nenăscuţi // Inima parcă începe să tremure ” (“Michelangelo”) UNELTE ŞI INOROGI, SENTIMENTALE, MIRESME AMARE „Oare cum e să fii / căutător de comori / printre ruine ?” Aici este cheia, în aceste trei versuri, pentru a descoji aceste fructe şi a le gusta miezul savuros O minimă observaţie, dar esenţială: cifra trei are o semnificaţie magică pentru Diana Trandafir Nu la sfînta treime mă refer, ci la acel principiu care nu concepe, pentru a nu cădea, mai puţin de trei picioare la o masă Mărturisesc cu emoţie că sînt deja bătrîn (de vreo zece minute !) şi că îmi scriu cu disperare cărţile (bune, rele – nici nu mai are importanţă, pentru că nu mai pot să le public, şi mai sînt şi sărac pe deasupra şi pe dedesubt !) Şi, cu toate astea, cele 90 două volume m-au captivat de la primele versuri, aşa că am lăsat totul la o parte şi m-am delectat cu aceste poezii după principiul (nefilozofic !), care susţine că prima impresie contează ! Iată prima poezie din ciclul “Unelte şi inorogi” O să observaţi imediat că inorogii poetei au gust de zăpadă ! “S-a obişnuit să depăşească / mereu linia continuă / Locuieşte într-o ceainărie / unde întoarce mereu / cheiţa ceasului de pe perete / Avea cîte un prieten / la fiecare colţ de stradă / dar au ajuns cu toţii în rai / Cu cît lipsesc mai mulţi oameni / cu atît sufletul lui acoperă totul / şi începe să împrăştie / un miros de mosc şi lămîie / Duhul acesta micşorează / cruzimea ceasului / cu mecanism demodat / atent la vedeniile din somn / pînă trec podul” (“Curgere”) Iată că am citat întreaga poezie care mia adus aminte de “La chanson d’un dadaïste / qui avait dada o cœur / fatiguait trop son moteur / qui avait dada o cœur “, dar aceste patru versuri nu scad cu nimic delicateţea poeziei, dimpotrivă Acum ar trebui să fac un comentariu inteligent, dar mă abţin, pentru că poezia nu trebuie povestită, ea este emoţie pură sau nu este nimic ! Să mai citez o poezie: “Aezii privesc spaţiul / pînă devine concav / madonele încep să se tînguie / cu ochi rugători / Sunetul harpei e doar / o floare de carne / strecurată într-o batistă împăturită / ca un trifoi în album / Catedralele îşi ştrangulează / turnurile stropite cu var şi lumină / incendiind noaptea / pînă cînd se topeşte / Iubitele dispar tot mai grăbite-n iatacuri / să-şi devoreze captura / o dată cu visul mîntuitor” (“Poetică”) Ar trebui acum Revista Nouă nr 1 (74) /2013 să citez poezia următoare (“Blues”) – “foc neclintit / printre fluturii galbeni”) Sau “Clişee cu imagini”, cîntecul de lebădă al poetei Diana TRANDAFIR ! (“nisipul trupului meu”) Toate poeziile au acel parfum indefinit al cuvintelor, ce sînt puse unele lîngă altele ca să redea emoţia pură a talentatei poete “Mîngîierile tale / din casa de iederă”, “În atelierul de potcovit inorogi / viscolul se topeşte / cu pleoapele strînse / şi genunchii la gură”, “Există atîtea zăpezi / din care să-ţi faci un contur”, “În jurul gleznelor mele / şi în spaţiul curb dintre noi”, “încăperile goale / despărţite de lume”, “Din harpă pot răsări / oricînd / două răsuflări gemene / ca două aripi de ceară”, “Era seară şi apele verzi / tresăltau deodată cu cerul”, “Dimineaţa miroase a măr fermecat / şi a libelulă hrănită cu smirnă”, poezia “Reduta” (pag 42) ar trebui citată toată, pentru că în ea s-a cuibărit arta poetică a poetei! “Vrei să găseşti îngerul verde“ – iată o culoare care apare obsedant în poemele autoarei, şi bine face, pentru că verdele este culoarea eternităţii Şi îi mai plac culorile roşu şi galben ( Gauguin ) “Iamă la braţ şi plimbă-mi / sufletul puţin” “Mă îmbrac într-o piele de crin” (“La est de Eva”) Poezia “Pe plajă” este de o candoare atît de delicată încît trebuie să o citez toată: “Să ne întîlnim din nou / unde ne-am iubit astă vară / cu mîinile împletite / topind şerpi între degete (iar o trimitere discretă, la “Thalasa” lui Macedonski !) / şi sorbind seceta / odată cu nisipul clepsidrei // Trupurile încă puteau să mai strige / atît de puternic / încît să cutremure cerul // dar noi am tăcut “ “degetele ei lungi / Revista Nouă nr 1 (74) /2013 ca o jerbă albă de crizanteme” (Pe plajă”) Şi acuma un “Avertisment”! – “poligonul de tragere / unde se sălbăticesc stelele / şi se fac păsări de pradă” ! Găsim mai încolo şi “livada cu vişini” a lui Cehov ! “Autumnală”, “Inocenţă”, “Anamneză”, “Sincronism”, “Fluiditate”, “Zbor”, şi “Căldură mare”, ar trebui citate în întregime, dar deja am depăşit măsura cu aceste minunăţii de poeme scrise cu sufletul şi cu talent! Aurel Avram STĂNESCU abstracțiuni cantabile MOTTO: « Je ne sais pourquoi Mon esprit amer D’une aile inquiète et folle vole sur la mer » Paul VERLAINE Sub semnul astral al lui Paul VERLAINE se regăseşte pre sine Aurel Avram STĂNESCU în volumul «Abstracţiuni cantabile», publicat într-o excelentă formă grafică de editura PIM, Iaşi, 2012 – editură ce trebuie menţionată pentru profesionalismul ei Calitatea grafică a volumului este indiscutabilă! Toate scrierile din acest volum stau sub zodia complexă a vieţii: “Umbre de fum privesc disperat pe ferestre” (“Programarea omului Atac”) Asta este drama umanităţii: Ce ne aşteaptă dincolo de aceste umbre existenţialiste ? Poetul trebuie descifrat cu atenţie, pentru că în sufletul lui vibrează poezia eternităţii ! La “Abstrcţiuni cantabile “ eu aş adăuga “suav-dramatice” Iată cum se naşte poezia în sufletul lui Aurel Avram STĂNESCU: “Ieri am visat oglinzi prăfuite, / livezi în crepuscul; / 91 omătul topit curgea în suspine” (“CRIPTICA”) Poezia lui are profunzimea limpede a lacurilor montane! Şi apoi: Viaţa este drumul pe care mergem, cu sufletele pline de iubire, până ne pierdem de noi înşine! “acei ani frumoşi şi fermecaţi ( ) cu dungile subţiri şi arse de pe grătarul de metal ” Adică, arderea interioară, trăirea cu intensitatea valurilor care macină malurile şi îneacă cerul într-un vis visceral de zăpadă purificată! Impactul cuvintelor în crearea poeziei doar din delicate tuşe picturale, fără de violenţa pe care viaţa o aruncă, impudică, în lumea reală Astfel, realitatea capătă valenţe poetice, livreşti “la mine pe stradă trotuarul are altfel de bolovani” ( ) “plîng cu un ochi”! Dar nu pe stradă, ci în suflet, vrea el să ne spună cu instrumentele artei poetice! Ochiului interior îl obseda şi pe Nichita Stănescu care îl considera ca pe o pecete a sufletului, ochiul fiind obsesiv prezent ca starea de graţie a percepţiei vieţii! Dar, cu toate că scriitorul îşi asumă trăirea sufletească în versuri pline de graţie, cu sensibilitate, el nu şi-o deplînge, ci o metamorfosează în iubirea aia absolută, de care sîntem cu toţii însetaţi Poetul este un visător absolut: “Iubeşte-mă laconic în cuvinte” (“Iubire indecisă”) Nu este ăsta adevărul vieţii ? Tăcerile ne adîncesc în pierderea de sine, avem nevoie de mîngîieri fastuoase, asta este poezia, vrea poetul să ne transmită Pe fruntea lui plutesc desăvîrşite “draperiile amurgurilor”! În Constanţa, unde trăieşte Aurel Avram STĂNESCU cu familia lui, se află bustul lui Publius Ovidius Naso, şi o paralelă poate fi gîndită, pentru că pe 92 amîndoi îi uimeşte proiecţia sentimentului de iubire în viaţa asta prozaică, din care ne putem salva numai cu metaforele poetice ale vieţii Iată ce scrie pe soclul bustului lui Ovidius: “Aici zace Ovidius Publius zis Naso, / Care-a iubit femeia, talentu-i l-a ucis ! / Trecătorule, dac-ai iubit vreodată, un pic cărarea las-o / Şi zi-i să-i fie somnul mai dulce ca un vis !” Iar scriitorul nostru zice: “Ţi-am căutat inima prin deşert, / pe-ntinderi de nea am găsit-o desfrunzită “ ( ) “sufletul – l-am hrănit cu smirnă şiau răsărit chiparoşi; “ (“Deşertul negru”) Nu este aici cea mai pură imagine a iubirii prin arta poetică? Ce poate fi mai cutremurător? În “Impulsuri”, pag 12, (“sufocat de cuvinte”), poezia curge delicată: “drumurile sînt presărate cu flori” ( ) potecile, cărările, drumurile sînt pline / de lapte şi miere ”, pentru că, în poezia “Cercuri exclusiviste”, să se detaşeze de sine însuşi, pentru a avea o percepţie mai profundă a poeziei la cea mai emblematică trăire: “probabil în alte vieţi am fost un bard nemulţumit / de starea lucrurilor ” Sigur, “draperiile amurgurilor” îi definesc poezia şi trebuie să subliniem încă o dată graţia interioară, pentru că versurile curg din propria lor metaforă, adîncind-o: “draperia amurgurilor ratate / în uzura fanteziilor deja împlinite ” Şi acum începe să se expună privirilor interioare ale poetului materia gîndirii profunde: dacă dragoste nu e, nimic nu e! Aşa se termină o epistola a lui Pavel, în Biblie, aruncîndu-ne într-o mare neliniştită ! Şi viaţa, atunci, la ce se raportează ? “las-o să viseze toată viaţa”, dar apoi revine, ispăşit prin iubire: “şi lîngă tine, / lipit de tine / te-aş fi privit Revista Nouă nr 1 (74) /2013 note de lectură pînă în adîncuri ” Poate fi descris un alt simţămînt mai profund al vieţii ? Şi începe, ca la Voltaire, „A Mem du Châtelet”: «Si vous voulez que j’aime encore / Rendez moi l’âge des amours;» Henry Miller i-a spus lui Anaïs Nin: «vivre est plus important qu’écrire sur la vie » Între aceste două extreme, Aurel Avram Stănescu alege sentimentul nostalgic: «Eşti singura (…) / îţi scufunzi scrisul ermetic / în cochiliile pietrificate ale melcilor » (…) «şi să ascund frumuseţea zilei numai în tine ! » Şi urmează adevărata trăire: «Ţi-am căutat inima prin deşert, / pe-ntinderi de nea am găsit-o desfrunzită (…) sufletul - / l-am hrănit cu smirnă şi-au răsărit chiparoşi » Şi iată o poezie pe care nu o analizăm, ci o lăsăm să se exprime prin ea însăşi asupra vremelniciei speranţei din sufletele nostre însetate de iubire O reproduc pentru a nu se crede că trunchez poeziile, dar nu am aici nici intenţia şi nici spaţiul pentru a rescrie întregul volum: («Ieri iubeai într-un fel»): «Viaţa - / un joc în care iubeşti să nu fii singur, / te amesteci în săli de bal / şi faci tumbe neîntrerupte / pierzîndu-ţi harul unei apetenţe fără margini / Cursorul nedoritelor promisiuni / se zbate dramatic, / controlează recompense / într-o nouă zi în care iubeşti altfel » Iată cît de emoţionantă este trăirea poetului: “Era atît de fericită, voia să-mi şoptească: Hai acasă, în odăile noastre cu lună, vino în patul meu, la sînii mei, mi-e dor de tine, mi-e dor de noi ” Aurel Avram STANESCU este un poet remarcabil, «la nesfîrşit / în jocuri paralele » - cum afirmă el însuşi în poemul « Luna se multiplica nehotărîtă » Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Liviu COMŞIA Sinele polemic Romanele scrise după 1989 s-au eschivat să parcurgă evenimentele acelui decembrie Sau când au făcut-o, s-au mărginit al expresia părţii întunecate, a conflictelor întreţinute de ipotezele istoricilor, fără a propune direcţii inedite de cercetare literară Sau, în fine, s-au oprit la aspectul mesianic al momentului, aşa cum construieşte Augustin Buzura în al său „Recviem…” Fapt este că în locul responsabilităţii scriitorului despre care vorbea scriitorul norvegian Bjornstjerne Bjornson, laureat la Premiului Nobel, în discursul de la Stockholm, nu prea afectează scrisul românesc Dar una peste alta e bine că măcar s-a încercat subiectul şi nu am rămas prizonierii „facerii lumii” după fantezia proprie, cu personaje care sfârşesc în psihologii nebuloase Între scriitorii care încearcă ieşirea din labirintul tematicii predilecte şi fără valoare estetică, se află şi Emanoil Toma care după ani buni în care a creat o operă poetică, după opinia noastră superioară prozei sale, sfârşeşte totuşi tentat de epic, aşa cum se întâmplă de-o vreme cu poeţii noştri După un roman neconvingător intitulat „Libertatea de-a fi lichele” (2011), încercare polemică necruţătoare, mai bine zis o satiră mundană, scriitorul revine cu un roman care de astă dată, cu puţine supralicitări, are şansa de-a rămâne în atenţia cititorului E vorba despre romanul „Exilat în mine însumi” (Ed Armonii 93 Culturale, Adjud, 2012) unde introspecţia devine o tehnică promiţătoare de investigaţie a naturii omeneşti Mă grăbesc să adaug că trecerea din trecut în prezent evidenţiază un exerciţiu scriitoricesc de mare supleţe şi rafinament, astfel încât delimitarea temporală, prin intrările şi ieşirile din sinele convulsiv al lui Damian, personajul încărcat de biografia scriitorului, nu împiedică în nici un fel percepţia celor două planuri ale naraţiunii Damian are toate ingredientele psihologice ale martorului credibil Provine dintr-o familie cu taţi abuzivi, el însuşi moşteneşte violenţa pe care societatea i-o cultivă Trece prin toate etapele devenirii sinelui intelectual care scrie şi editează o revistă culturală, trăieşte printre scriitori afectat de comportamentul şi mentalitatea acestora, revine dintr-un trecut halucinant într-un prezent mizer, de contrabandă cum s-ar spune Valorile perene sunt îngropate sau falsificate de vânătorii cu instincte bune care acced la putere fără procese de conştiinţă pe care le socot chiar inutile Scriitorul Emanoil Toma izbuteşte, din puţine linii, cu un epic ponderat să refacă defuncta societate socialistă multilateral dezvoltată şi, în acelaşi timp, s-o pună faţă în faţă cu noua societate democrată Damian priveşte în sine şi descoperă întreaga mizerie, turpitudinea, meschinăria, lăcomia, cruzimea fiinţei umane, care zac ascunse sub lozinci şi clişee propagandistice identice, dar folosite în împrejurări diferite În acest consens, între cele două societăţi nu câştigă nimeni pentru că una demolează ceea ce a construit cealaltă în folosul aceluiaşi grup care nu dă doi bani pe calităţile şi valorile fiinţei umane Sinele lui Damian este depozitarul acestor depuneri insalubre, dar care totuşi nu-i afectează fondul său uman Reacţiile 94 lui Damian, cu câteva excepţii, sunt motivate narativ, acceptabile şi fireşti Dar patima şi apoi scena torturării aşa zisului terorist sunt afectate de violenţa gratuită, spectaculoasă, aş zice cinematografică Revenirea obsesivă la asasinatul de la Otopeni din 1989 şi mai cu samă la faptul că asasinii au rămas printre noi ne poate oripila, dar scriitorul are calitatea de responsabil, adică ar fi fost de notat implicarea sentimentală printr-un personaj Aici, însă, abdicând de la discursul de până acum, scriitorul se vede în toate detaliile ascuns în spatele personajului său Iată credinţa sa: „Jocul dement al libertinajului democratic transformase respectul pentru persoane şi pentru tot ce era bine aşezat într-o hazna Violenţa verbală era primul lucru care frapa…” Sau: „Mâncatul seminţelor era un gest nobiliar adus de revoluţie şi era practicat de tinerii însurăţei, care seara se amestecau cu copii în intrândul de la scara blocului”, Şi: „Derbedeismul era noua doctrină în toate domeniile vieţii sociale şi politice, încurajat de fel de fel de mişcări nihiliste ori anarhice şi din nefericire cei aflaţi în capul mesei dădeau semnalele pentru acest comportament” Într-un cuvânt, dl Emanoil Toma ne pune pe gânduri Ne aduce un subiect de meditaţie dintre cele mai dureroase ale contemporaneităţii O carte polemică prin care ni se înfăţişează calea spre sine şi de aici înapoi spre lume Cu tehnică corect aplicată, bazată pe impresia mozaicului epic, în care scenele alternează în jocul prezent-trecut, cu fragmente de jurnal sau cu simularea unor documente însoţite de personaje reale, desprinse din viaţa cotidiană, aşadar, cu ajutorul acestor tehnici scriitorul Emanoil Toma ne dă speranţa unor întâlniri scriitoriceşti de valoare… Revista Nouă nr 1 (74) /2013 note de lectură Cărţi comentate de Gherasim RUSU TOGAN Mihai Vasile şi multitudinea semnelor sale de comunicare: „Sonatele lunii” o carte învăluită în magie, singurătate şi spirit doritor de împliniri creatoare Magiile locatarului „camerei 41” întind o fascinaţie maladivă asupra unei vieţi, definind un creator cu o voinţă de excepţie, capabil de a se defini printr-un mod de comunicare fascinant-metaforic, surprinzând dramele unei vieţi supuse vitregiilor şi atâtor impedimente obositor trăite Puţine sunt spiritele de cultură prahovene, şi nu numai, care să se ridice la înălţimea scriitorului-profesor de arte dramatice şi referent cercetător, precum Mihai VASILE În fapt, respectiva personalitate nu-i singura neglijată de către „organele” ce-ar avea datoria cetăţenească să se ocupe, nu doar prin diplome decolorate de vreme, şi de aceşti truditori care lustruiesc, oricum, la rândul lor, cât de cât, cărările atât de greu accesibile, chiar şi pentru interesaţii sincer, de valorile atât de scumpe ale lumii prahovene! Dar să-mi fie scuzat derapajul, acum, când „votul”a fost aproape de „limita promisiunilor posibile”! Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Cu referire la activitatea acestui om de cultură, mă consider printre cei care îi urmăresc, de ani, arderea în planul creaţiei, dar referinţele mi le restrâng doar la Mihai Vasile-scriitorul Din ale sale amănunte biografice care încheie cartea de faţă, desprindem: Debutează în revista Amfiteatru, în anul 1971 Publică apoi, poezie şi proză, în revistele Luceafărul, Viaţa Românească, Convorbiri Literare, având şi o susţinută activitate publicistică în domenii ştiinţifice Din operele publicate amintim: Mic dicţionar de termeni literari, Şaptezeci şi şapte - poezie şi proză, 2007, Lecţia de anamneză Dialoguri despre teatru, 2009, Albumul Prahova A fost redactorul revistelor de cultură Atelier 21 şi Orpheus 2002-2006 Trecem peste activitatea de la teatrul Equinox, „conceput, în viziunea autorului, ca un spectacol de interferenţă a mai multor acte” Asemenea, din succinta prezentare nu poate să lipsească nici invitaţia Guvernului francez, din anul 1997, cu un stagiu la Universitatea Lyon Lumiere 2 ce s-a cuplat cu interferenţe actoriale cu regizori de renume, culminând cu Festivalul mondial de muzică barocă de la Ambronay, împreună cu regizorul Bruno Cohen şi alte acţiuni Aşadar, vasta acţiune culturală a lui Mihai Vasile o rezumăm, din lipsă de spaţiu, dar şi din comandă socială, în a-i defini personalitatea, vizând ultima sa apariţie editorială, spusă de asemenea tăcerii multă vreme, „Sonatele lunii” Să rezoneze creaţiile sale literare cu aceste momente de viaţă? Ne întrebăm! Cartea se compune din trei proze, anticipate de elementele referenţiale din pseudo-prefaţa cu titlul dramatic pentru 95 existenţa din totdeauna a creatorului „O carte despre singurătate, despre singurătăţi sau camera 41” În paginile acestei introduceri, autorul explică, în fapt, propria sa manieră artistică, dar mai ales geneza celor trei povestiri, autorul adaugă: „Este o carte care vine nici prea târziu, nici prea devreme pentru mine Este, poate, o revanşă pe care şi-o ia, acum, scriitorul care aş fi putut să fi dacă…” Atunci care-i sensul cărţii de faţă, ne întrebăm, retoric Răspunsul Scenarii narative, de tip Marquez, altoite pe drama spirituală a individului trăitor nu departe de o asemenea lume, compatibilă pretutindeni şi nu doar atât! Dar să descifrăm înainte de toate, cele două scenarii narative Povestirea „Sonatele lunii”, de la care provine şi titlul volumului, pare să fie convingătoare pentru specificul creaţiei autorului nostru Ne întâmpină procedeul amintit mai înainte, respectiv cel al dispunerii biplane a epicii, într-o ordine identitară specifică ficţiunii plăsmuite de către autor Între cele două planuri-osatură ce structurează povestirea „Sonatele lunii”, liantul ce asigură epicul este Filip, neostoitul călător ce-şi caută propria identitate, prin ieşirea în afara spaţiului concentraţionar al propriei sale existenţe În fapt, Filip se caută pe sine, cu rost de a-şi împlini idealul: realizarea scenariului de film, după romanul lui Adolfo Bioy Casares, din Buenos Aires, acolo unde pe vremuri îl cunoscuse şi pe marele Borges… Filip pleca dintr-o lume domestică, răpit totuşi de o pasiune devoratoare O lume compozită, existând sub forma unui 96 clan izolat, compus din femei izolate la un conac în care fiecare dintre ele se distingea printr-o ratare aparte Supuse unui ritual de factură epistolară, femeile vor asculta de voinţa majordonului, sub apăsătoare prezenţă a stăpânei, încremenită în jilţul ei Cheia acestui ritual o aveau cele două surori, Marta şi Clara, sub presiunea ultimei se vor citi scrisorile primite de la Filip sau, în fapt, o justificare a nestatorniciei lui Filip, pe care o descoperim într-una din scrisorile ce se citesc ritualic: „Rana mea de nevindecat se datora refuzului Martei de a avea un copil cu mine” În celălalt plan „ficţional”, respectiv cel de la Buenos Aires, în Cartierul Bedlgrano, Filip se întâlneşte cu domnul Adolfo Intenţia sa era bine definită: „Ar fi vrut ca scenariul după „Invenţia lui Morel” să-l lanseze în lumea bună a filmului…Dar ne oprim aici cu relaţiile Un fapt inedit, introdus de către scriitor, ca marcă a efectului compoziţional, oferă cititorului una din cheile înţelegerii actului narativ: „Deci eroul nostru este singurul viu într-o lume fantomatică, cinematografică Aşa se explică şi necomunicarea totală dintre personajul viu şi stafiile tridimensionale din filmul în care încearcă să intre şi nu poate” Refuzul lui Morele este cauzat de convingerea superiorităţii invenţiei sale, „El vrea doar să conserve pentru el şi pentru mica lui eternitate, săptămâna aceea în care vrea să spună femeii pe care o iubeşte tot ce n-a putut să-i spună niciodată Şi atunci inventează un aparat care înregistrează tot ceea ce se întâmplă cu ei toţi în cursul acelei săptămâni şi care, odată cu mareele, se pune în mişcare şi redă Revista Nouă nr 1 (74) /2013 la nesfârşit povestea înregistrată” Filip reuşeşte de altfel să pătrundă şi intenţia ascunsă a lui Morel: „Aparatul ăsta, invenţia lui Morel, le răpeşte şi sufletul, îi lasă adică să moară fără nimic înăuntru… Înţelegi ? Morel vrea să pună sufletul în fantomele acelea care bântuie insula…” Însuşi autorul păstrează în povestea sa taina ce o duce cu sine, dincolo de forţa cinematografului: „ Eu vorbesc aici despre o invenţie totală, despre cum poate un om, diabolic, recunosc să-şi rezolve taina de moarte” În plan ficţional, la discuţie participă „cealaltă” Martă, căreia îi mărturiseşte existenţa, „în lumea asta foarte departe… o femeie cu acelaşi nume ca al dumitale şipe care am iubit-o atât de mult încât, atunci când m-a înşelat cu un alt bărbat, am simţit nevoia să o părăsesc numai ca să nu mă răzbun… Pribegesc de mult timp prin lume numai ca să o uit, dar îmi e cu neputinţă…” De o mare forţă expresivă sunt scenele în care este prezent clanul de la conac, cu mulţimea de femei ce trăiesc dramatic sub seducţia trecutului, peste care pluteşte, obsesiv, imaginea lui Filip Cea care va schimba psihologia grupului va fi Tanţa, care adaugă peste ucigătorul sentiment al dorului pentru Filip al Martei, şi „în liniştea aceia de moarte, „Sonata lunii” Ea va metamorfoza întregul grup: „Tanţa se întoarce în camera ei, schimbă acul pick-up-ului şi, deodată casa se umple de sunetul acela vioi, ritmat şi vesel al părţii a doua…” Dăruită unui dans aproape ritualic, ea fascinează întregul grup: „Sufrageria se umple deodată de bucuria asta molipsitoare…” Culminând Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cu moartea Sidonei, clanul pare că se disipă în cele din urmă, urmare a morţii lui Filip într-un banal accident de maşină, în inima Bucureştiului La un pas de locul dramei, o clipă, se aflase şi Marta, care, totuşi „trece mai departe şi se cufundă în oraşul care pare că nu mai vrea să adoarmă”, reîntorcându-se în inima clanului deja schimbat… Cu elemente de factură poliţistă rezolvată, pare să fie şi intriga nuvelei „Caietele Prinţului” Prozator cu forţă narativă şi inventivitate în structurarea materialului, Mihai Vasile s-a cantonat în sfera unei proze ce ne trimite înspre sursa optzecistă, din familia căreia desigur că-şi abrogă deschis apartenenţa Ne întâmpină în proza sa felurite medii sociale, nu lipsite de o atmosferă lugubră, cu personaje la fel de diverse, căzute în stări obsedante şi altele proiectate în universuri ficţionale de mare forţă reverbativă Clanul de femei, Filip, şi mai nou, amicul său Cristian, din „Caietele Prinţului” ş a sunt intermediarii prin care autorul ne preumblă prin medii, evenimente şi sondarea unor obsesii, din care nu se exclude nici autorul însuşi Obsedat de pachetul pe care amicul său Cristian îl aduce la cârciuma insalubră din apropierea gării, autorul se lasă în voia jocului creat de către acesta, în fapt obsedat de a reînnoda fire de viaţă din trecut, printre care evocarea unor întâmplări din ziua debutului său literar: „Am venit, la un moment dat, la masa voastră… Toată ziua plănuisem cum să te întâlnesc şi să-ţi spun cât de mult mă bucur ” Retrospectiva reînviată de amic este fulminantă: „Mi-ai spus chiar în seara aia că m-ai putea ajuta să intru şi 97 eu în cetate… da că pe tine te-a durut în cot… Nu te-a mai interesat să devii scriitor… Pentru tine era suficient să-ţi demonstrezi că poţi face şi asta, în timp ce noi, ceilalţi, de pildă eu, a trebuit să ne chinuim pentru fiecare amărâtă de victorie… Aşa că după ce am terminat cu şcoala m-am pus pe scris şi am bătut pe la porţile editurilor” Finalul obsesiei respectabilului său amic va şoca, de altfel, prin motivarea „devenirilor sale artistice” Suspansurile care apar pe parcursul povestirii sunt completate prin sondări fine în mediul din jur, personajele adiacente, precum barmaniţa ce va juca un rol cheie în dezlegarea enigmei, cât şi insistenţa analizării propriului său comportament, tensionat mai ales de băutura consumată Senzaţiile se aglomerează, atmosfera cârciumii devine apăsătoare, autorul simţindu-şi căderea în transă şi reverberarea unui trecut, urmare a fotografiilor găsite în „plicul albastru” adus e prietenul său Spaţiul devine astfel prilej de regăsire a unor îndrumători într-ale scrisului, de” şedinţele de redacţie de pe strada Brezoianu…”, prilejuri, în plan compoziţional, de a-şi „textualiza” povestirea cu relicte de vechi creaţii şi citate din scriitorii timpurilor Aminteam mai înainte de aderenţa autorului la optzecişti, în fapt propria sa generaţie de creatori, fapt dovedit de această adevărată frenezie a revenirilor, ce-l cuprinde în povestirea de faţă Cât prieşte firele narative ale creaţiei de faţă, uşor se poate observa prezenţa unei „dezordini” sever controlate, şi mijlocite de posibilităţile combinatorii nicicând epuizate 98 În fapt, aşa cum se poate uşor observa pe parcursul lecturii acestei cărţi temeinic construită, textele sunt supuse unor distorsiuni voite, unor multiple posibilităţi de „scenografiere” a materialului, dovezi certe ale prezenţei în spaţiul literar a unui autor dedicat cu patimă frumosului Dar deşi s-ar mai putea multe de spus, întru închiderea cercului şi regăsirea obsedantei biblioteci, înspre care ne trimite adeseori autorul, ne retezăm incursiunea în această interesantă carte, cu îndemnul de a fi citită! Despre nişte fluturi ascunşi într-un folder: Mihaela Gaftoi, Noptiera cu fluturi Sentimentul nostalgic al adolescenţei pierdute, cu poezia şi contradicţiile ei componente,mănunchi argintiu, rămas în acel undeva izvor de poezie învăluit în distincţie magică; acestea îmi sunt, într-o primă irizare, stările ce mi le trezesc scrierile (proze şi poeme „Noptiera cu fluturi” de Mihaela Gaftoi (Editura Libertas, 2012) Compusă din „ nocturne şi fugare însemnări… pentru a se întoarce la ele atunci când fluturii memoriei sale îi umple camera cu baterea lor”, cartea poartă girul eminentului scriitor şi profesor Mihai Vasile, promotor al unei ample mişcări culturale, cu nuanţe ample, în spaţiul Prahovean Revenind la „Noptiera cu fluturi”, observăm de la o primă lectură faptul că autoarea încearcă o mulţime de ipostazări în spaţiul narativ, îmbinând în Revista Nouă nr 1 (74) /2013 osatura lui poeme sau simple haikuuri, proceduri e altfel prezente şi la alţi scriitori, demult intraţi în sfera clasicilor Cu referire la materialul narativ, autoarea recurge la proceduri diverse, semne ale unor lecturi temeinice, prin care îşi coagulează materialul într-o grilă expresivă, nu lipsită de proiecţii în planuri existenţiale, provenind din diverse situaţii de viaţă, receptate prin concizie şi talent Astfel, scriitoarea se dedublează şi îşi dublează totodată planurile narative: al realului şi al ficţiunii (imaginarului) În care dintre ele excelează ca „autenticitate”? Să ne introducem, aşadar în construcţia povestirii „Vară de hârtie”: Mediul de cartier provincial e surprins în zăpuşeala verii Decor devastat de nepăsare, în fapt, un sat clonat pe ideea „modernităţii”, saturat de plictis şi banal, populat de personaje diverse, la fel de uzate precum întregul ambalaj al acestei arătări de civilizaţie, extrasă parcă dintr-un peisaj dantesc Scriitoarea inventariază de altfel cu un acut simţ al observaţiei tot acest arsenal, component al unei civilizaţii mineralizată de căldura toridă Să recapitulăm: „chicotele neobosite ale copiilor…”; „tufe verzi cu bobiţe albicioase care, strivite sub talpa încălţămintei pocnesc zgomotos”; după care, în secvenţe cinematografice se oferă privirii: „La o fereastră sunt agăţate pe sârmă hăinuţe albe e nou-născut”; „ la o ala, stă o femeie grasă”, a cărei înfăţişare capătă dimensiuni statuare: „ sprijinită în coate ca un sfinx”, după care focarul obiectivului se localizează pe „Un bătrân cu braţele ochelarilor prinse cu liţă, (care) îşi târşâie picioarele sătule parcă Revista Nouă nr 1 (74) /2013 să-l care pe asfaltul încins…” după care decorul se încarcă de viaţă Descoperim în compoziţia povestirii, pe lângă consistent redare a decorului, excelente contururi portretistice prin tuşuri cu fineţe şi sugestiv trasate, ce ademenesc pe cititor la lectură…Şi astfel descoperim pe „Nea Gavrilă de la parter (care) meştereşte la Dacia lui, din când în când ştergându-şi sudoarea ce i se prelinge pe ceafă cu o batistă murdară de vaselină”, „De la etajul cinci, o femeie în capot cu buline albe şi cap bandajat într-un fileu albastru strigă la un băieţel să nu mai alerge că e transpirat deja” În decor îşi mai fac prezenţa şi alte curiozităţi ale acestei lumi, precum „ Un domn cu păr uleios, pantalon de trening din supraelastic şi tivul desprins într-o parte, maiou alb întins pe abdomenul proeminent”, surprins într-o ipostază deloc potrivită cu zăpuşeala zilei: „bate cu mişcări energice o carpetă înflorată” Lui i se adaugă „ O cucoană bondoacă între două vârste, cu degetele încărcate de inele…” apoi „Două tinere strident fardate (care) îşi leagănă şoldurile late şi sânii pe jumătate dezgoliţi” ca până la urmă „plutonul uman” să fie încheiat de „Un puşti de vreo şase anişori, cu faţa invadată de pistrui şi păr de culoarea miezului de dovleac copt ce) galopează într-un picior pe o trotinetă ruginită, moştenire de familie” Să ne fie scuzată insistenţa pe acest pasaj, dar rostul declină de la sine capacitatea scriitoarei de a reuşi să capteze pulsul mediului atât de binecunoscut sieşi viaţă, şi nu în ultimul rând capacitatea de a nuanţa factologic o realitate vitregită de datumurile binelui Cât priveşte planul imaginarului, în 99 care se proiectează scriitoarea pe sine,el este cauzat tocmai de această lume, pe cale de a se mineraliza, odată cu propria sa existenţă Salvarea îi vine din actul creaţiei, reuşind să-şi construiască o alta, invadată de răcoare, sub seducţia acvaticului aflată fiind: Ţipete de păsări întretaie văzduhul Pescari cu pantaloni suflecaţi… Peştii scânteietori, parcă tăvăliţi prin praf de diamante…, îşi iau avânt şi sar la un metru deasupra apei…”, Decorul se înviorează cu imaginea de excepţie: „Doi cai albi cu coame de mătase aleargă liberi pe plajă” şi în final „Câţiva pescăruşi plutesc în derivă pe valuri asemenea bărcuţelor de hârtie care plutesc uşor pe suprafaţa apei din lighean” Şi prin această ultimă asociere, scriitoarea reîntregeşte tabloul iniţial Părăseşte planul ficţional, revenind la realitatea cufundată în banal şi inconştienţă Cu ce alte „oferte” ne tentează povestirea de faţă? O mânuire sigură a dialogului şi monologului, arta descrierii în tuşuri bine conturate şi nu în ultimul rând o predestinată proiecţie a propriului său destin într-un cerc monoton, lipsit de speranţe Şi totul, la un loc, redate cu o siguranţă stilistică de invidiat Desprinderea din monotonie, banal şi insuficienţă prin forţa cutezătoare a visului, le descoperim în povestirea „Albumul cu fotografii”, unde Katia, care colecţiona fotografii într-un Album, prilej prin intermediul căruia „îşi face şi rezerve preţioase de poveşti” îşi va descoperi şi calea evadării din banal şi monotonie Remarcăm de astădată tehnica secvenţierii narării, prin surprinderea unor gesturi esenţiale, extrăgându-se doar „miezul narativ” Din acelaşi motiv, credem că se cere 100 luată în atenţie şi compoziţia „ Eva şi încă ceva…” scrisă cu decenţă şi concizie, întro grilă narativă ce ne trimite la proza lui Mircea Eliade, a cărui tehnică şi-a asimilat-o: conac părăsit de stăpâni, rămas sub veghea servitorului Sandu, „cel de pe vremea domnului Codrescu ăl bătrân”, singurul ştiutor de apariţiile Evei la conacul părintesc, în diverse locuri şi ipostaze, preocupată de a-şi împlini tabieturile pe care le frecventase în viaţă… Tehnica structurării materialului surprinde prin aceeaşi procedură compoziţională, întâlnită şi-n alte poveşti şi cu pricepere mânuită de către scriitoare Secvenţele se succed cinematografic, într-un decor cu atmosferă de nelinişte, mister şi de taină Ne referim la apariţiile Evei: „în camera de lucru… umflându-şi volanele fustei, în faţa şevaletului pe scaunul cu picioare înalte ca de girafă şi spătar mic împodobit cu vulpi sculptate”; „alteori se ivea de-a lungul plajei, în lumina blândă a sfinţitului”; „Câteodată, dimineaţa, când apărea dunga rozalie a răsăritului seghemuita în pledul cu ciucuri mari, trandafirii în balansoarul e lemn din ceardacul conacului” Momentul sublim pare să fie cel al revelării vârstei ce-i fascinase ieşirea din copilărie prin darul primit: „ iapa primită în dar de la tatăl său”, pe care o scotea din grajd, reluând-şi o veche pasiune: „pornea în galop pe dealurile din împrejurimi” Cu acurateţe, prozatoarea noastră îşi exersează şi forţa e a penetra în sfera unei minuţioase analize psihologice , prin uzitarea alternării de planuri, umbră şi lumină, implicând trăirile bătrânului servitor Astfel, „A rămas înmărmurit În faţa şevaletului… se afla Eva” Imprimând-i proiecţie în planul realului, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 scriitoarea „îi dă viaţă”, respectiv notându-i gesturi,tabieturi: „Ţinea în căuşul palmelor o ceaşcă aburindă din care sorbea cu gesturi rare şi nestingherite…” De-aici, contradicţiile dintre firescul şi nefirescul situaţiilor, concis comunicate şi cu atât mai convingător: „S-a tras repede din dreptul ferestrei şi a alergat la uşă Era zăvorâtă… Apoi s-a întors pe vârful picioarelor ca să se încredinţeze că n-a fost o iluzie A privit din nou înăuntru pe furiş, cu jumătate deochi Era ea” În secvenţa următoare însă proiecţia din mintea bătrânului se răstoarnă: „ Bătrânul şi-a dus batista la frunte, ştergând-şi picăturile de ploaie şi de sudoare…; când a ridicat privirea nici urmă de Eva… Nici nu avea cum să fie ” Şi doar în clipa aceasta, o parte din enigmă se lasă desferecată, prin utilizarea ei drept argument de a spulbera confuziile din mintea martorului: „Eva murise în urmă cu cinci ani iar părinţii ei hotărâseră să se mute în capitală la scurt timp după ce se întâmplase nenorocirea” Şi totuşi incertitudinea persistă: „Nu era cu putinţă, dar… iat-o, aşa cum o ştia din ultima perioadă a vieţii ei” Portretul fetei prinde aici viaţă, într-o anume măsură constituind punctul iniţial din care se trece în cu totul alt plan: „ înaltă, zveltă, cu părul până la brâu, ca o cascadă, cu ochii mari, rotunzi ca o păpuşă de porţelan şi chipul scăldat e un surâs dulce, de fetiţă poznaşă” În partea sa ultimă, prozatoarea ne sugerează faptul că între cei doi protagonişti se stabileşte o relaţie „umanizată”; mai ales din partea servitorului care începuse să-i poarte grija: „Când trecea mai mult timp în care ea nu apărea, se temea ca nu ca Revista Nouă nr 1 (74) /2013 nu cumva s-o fi alungat-o cu cine şie ce nechibzuinţă” Până şi calul îi devenise în cele din urmă docil Evei Succint, în finalul povestirii, autoarea ne dezleagă prezumtiv, motivele revenirii enigmaticei Eve: Aici pictase primul tablou, aici devenise ceea ce fusese până în momentul tragediei Aici…” Aminteam în partea iniţială a cronicii, despre „sentimentul nostalgic al adolescenţei”, pe care, însă, îl descoperim, cu o mai accentuată forţă pulsativă în poeziile presărate printre povestirile volumului Desigur, ele „joacă şi rolul unui liant imperceptibil care conferă rotunjime volumului”, după cum observă tânărul critic şi om de cultură Bogdan-Lucian Stoicescu, în cronica sa din „Labirint”,anul 1, nr 2, 2012, dar aduc, ca expresie, şi un suflu aparte, câteva chiar surprinzându-ne prin modernitatea lor Cităm: „pierdut-am misterul / din floarea de rouă / … / pierdut-am sensul luminii / din ochiul de apă…” (Poem regăsit) Sau : „plouă cu zile, cu ani, cu vieţi / …/ plouă cu carnea mea, cu mine/…plouă cu ziduri reci prăvălite peste palmele mele/… plouă cu paşii tăi care au trecut peste mine/… plouă cu ecoul paşilor tăi /… plouă cu uitare/…… plouă… plouă şi gata” Lăsăm cititorului spaţiul interpretărilor… Autoarei îi oferim, răbdători, spaţiul potrivit ca durată, până ce ne va oferi un al doilea volum, mai ales că nişte duse vremuri revin agasant, odată cu personajele acelor timpuri; autoarea mărturisind: „…îmi închipui o întâlnire a lor la masa veche de lemn de sub umbrar” (Şifonierul bunicii) Şi adăugăm noi scenariului rostul: să ne ritualizeze aleasa întâmplare, prin vraja poveştii”! 101 note de lectură Monica MUREŞAN Octavian Mihalcea – tensiuni lirice într-un peisaj cu idei Rareori mi s-a întâmplat să primesc o carte de la un autor pe care să nu-l pot defini – recepta de la prima lectură Iată că trebuia să se întâmple şi aşa ceva şi să caut o cale sau o cheie prin care să am acces la acest suflet liric tulburător dar şi inaccesibil, complex şi încifrat Dar cum nimic nu e chiar aşa de simplu cum pare la început, mă pomenesc că stau uitându-mă la cheie fără a găsi nicio uşă, deci nicio broască Interesant şi palpitant ar fi fost să fie prea multe uşi, prevăzute cu încuietori la care aceasta să nu se potrivească Îmi zic atunci că nu cu ajutorul lucrurilor celor materiale voi putea pătrunde şi deschide uşa de acces şi că un portal energetic poate fi străpuns cu cheia minţii Care este cel mai nimerit şperaclu neconvenţional Am aşadar volumul „Poezii” *) de Octavian Mihalcea, autor pe care nu îl cunosc propriu-zis şi aş avea şansa de a-l cunoaşte prin intermediul producţiei sale poetice Încerc să-mi sistematizez pe coala de hârtie impresiile, notând ceea ce ar putea fi stratul de bază – ce înţeleg din prima lectură şi ajung a lucra în paralel cu da şi nu, pe două coloane, pe care le înlocuiesc cu real şi imaginar, apoi le tai şi le redenumesc – concret / abstract - iar notiţele se îndreaptă mai mult spre a doua Dar tot este ceva: am găsit repere categoriale Textele nu par a 102 avea structură, sunt scurte, dar nu aceasta pare a fi cauza pentru care nu au structură şi par enunţuri eliptice E de fapt o tehnică Aşa vrea autorul şi, până la urmă, voi afla de ce Până la urmă însemnând chiar ultima poezie din carte: „traiul serilor în vernil/peste orice vene albe plutitoare / // prin pădurea somnului secret // cifrul adoarme deja trăit/pietre negre/oase sub cerul adânc” (Vene plutitoare) În loc de concluzie, găsim o avertizare! Semn că de fapt această carte este rotundă şi finalul doar relativ, ca parte din întreg Dintre teme, două ies în evidenţă în „Poezii”: visul şi actul creaţiei – atât în poezie cât şi în pictură Dar mai întâi câteva cuvinte despre tehnică În plin spaţiu imaginar, ai impresia de film fotografic, poezia devenind acea moving picture Există un „miez al fotografiei”, impresiile devenind detalii iar acea imagine secvenţială poate fi dată fie mai repede fie cu încetinitorul Simbolurile sunt inserate uneori ca mesaj subliminal Tot aşa cum tristeţea, desperarea şi dezolarea străbat printre cuvinte aparent fără legătură, de parcă fotografia ar fi decupată intenţionat iar versurile formează un colaj Această tehnică a colajului ajută sau face posibilă ermetizarea textului, restrângerea operându-se pentru scoaterea detaliului Aspiraţia către infinit pleacă tocmai din finitul cotidian Aspirăm la o bogăţie infinită, dragoste şi tinereţe infinite, dar le trăim înlăuntrul ori în ramele finitului, în graniţele simţurilor şi ale trupului – aşadar într-o fotografie la care degeaba ne tot uităm, că nimic nu mai poate fi adăugat şi nici colorat Dacă nu te Revista Nouă nr 1 (74) /2013 mulţumeşte o poţi tăia şi remonta, alăturând chipuri ori elemente altfel complet disparate Pe de altă parte, Poeziile îţi dau acea senzaţie pe care o ai când după ce vezi o poartă întredeschisă, intri şi te pomeneşti nu într-o curte, nu într-o casă ci undeva într-un peisaj ireal, între nisip şi piatră, cactuşi roşii şi ierburi albastre Pe măsură ce dai pagina, apare un nou element ori detaliu al acestui peisaj impresionist pus în operă de autor De unde te aşteptai să fii întâmpinat cu un surâs şi pus la masă, te pomeneşti singurul ajuns acolo Ai zice un decor scenografic auster pentru o piesă cu un singur personaj Pentru a nu deranja reprezentaţia, rămâi acolo pe acea scenă, imobil şi tăcut Observi că nu este un solilocviu, pe lângă acea fiinţă apare şi o umbră căreia i se adresează iar aceasta răspunde monosilabic, uneori râzând, alteori plângând sau bătând un soi de cod Morse Piesa începe cu o tăcere întreruptă doar de nişte bătăi insistente de parcă cineva ar ciocăni la uşă Personajul recită dintr-o carte, iar umbra reacţionează ciocănind când mai rar când mai repede ori insistent Ajuns în spaţiul scenic al cărţii, ca un cititor de cursă lungă devenit spectator, îmi pun întrebări, cum ar fi: ce vrea să spună autorul, unde vrea el să mă trimită, dacă mă emoţionează, are mesaj şi dacă nu, de ce, schimbă el ceva în mine, ş a m d Şi mă întorc la teme Există lucruri pe care ţi-ai dori să le vezi şi nu le suportă realitatea, în schimb ele se află şi se transformă altundeva, trecând acea linie fină şi invizibilă de partea nevăzută ori cealaltă parte a realităţii, care nu este ireală cât mai Revista Nouă nr 1 (74) /2013 degrabă non-reală Ele există odată ce ţi se revelează şi întocmai ca la întoarcerea dintr-un vis le poţi reproduce în fiecare detaliu şi amănunt pornind de la locul în sine şi reproducând detalii de sunet şi culoare, de portrete făcute unor oameni pe care în realitate nu i-ai cunoscut ori văzut niciodată Cum e posibil, afli abia după ce ani de-a rândul citeşti zeci şi sute poate mii de pagini consacrate de alţii acestui domeniu Încetul cu încetul – însă după mulţi ani în timp uman – găseşti cele mai bune explicaţii (în varianta optimistă!) şi ajungi să-ţi faci o părere pe potriva propriei capacităţi de a înţelege Până la urmă reuşeşti să-ţi explici cu propriile cuvinte, folosind propriile expresii acordate cu modul tău de gândire, mai succint ori mai arborescent, sau cu înflorituri (nu şi în cazul de faţă) mecanismele unor taine precum este cea a visului Nici autorul nu a procedat altfel, versurile sale trădând preocupări pentru acest domeniu: dacă în „Numai o pânză ruptă” e confesiv: „uşi bântuite în miezul fotografiei//relativ târziu acasă împotriva organelor ce mă ţin treaz/am invidiat mormântul apei fără tine”, în „Pariu” are revelaţia unor „întoarse lipsuri insomniace/a doua zi prin vis” Visul este văzut (ori explicat) aşadar metaforic ca o pânză ruptă, prin care se strecoară a doua zi doar frânturi dintr-o fotografie, adică doar cele ce reuşesc să se întoarcă prin uşa dimineţii, a trezirii Într-un alt text găsim bine definită şi acea stare de regret de după întoarcerea din vis: „după dispariţie va rămâne cornul /rana supraomului nisipos/presând tainicele respiraţii/nevăzute ziua” (s n ) (Va rămâne cornul) Chiar dacă poezia sa ermetică nu-l 103 duce pe cititor spre o zonă misterioasă şi atrăgătoare, ea îl aduce ori conduce prin simboluri într-un univers altfel inaccesibil oricui; asistăm la proiecţia unor stări poetice, reverii, meditaţii comparabile în general unor fotograme în sepia, cu rare tuşe de culoare Culoarea predominantă - ori fondul nisipiu - ne dă ea însăşi indicii asupra unei aproximări a duratei ori a vechimii preocupărilor poetului pentru această codificare /decodificare „trebuia să fie simplu”, îşi recunoaşte el sieşi (mai bine zis umbrei sale), într-o tentativă de a explica dar şi de a (se) înţelege: „glisez pe cărţile condamnării/a fi cel mai adorat /sau cel mai urât/dintre locuitorii acestei părţi simple ( )// sunt umbra mea” - aşadar în acest proces al unei autoevaluări este conştient de faptul că mesajul său s-ar putea să nu fie înţeles şi că există riscul de a nu fi iubit de prezumtivul său cititor Iată-l pe poet căzut pradă frământărilor şi temerilor privitoare la actul artistic De cealaltă parte, stă cititorul care nu are cunoştinţă despre toate acestea Ba chiar nu are nevoie de problemele altuia, îi ajung ale sale, cu prisosinţă! Şi atunci, cum să aibă loc întâlnirea ?! De cele mai multe ori, din păcate, nici nu are Ambii ratând acea unică şansă a unei experienţe nemijlocite şi de a face un transfer de opinii, de a dărui şi a primi, a asculta şi a înţelege Undeva, în colţul său, poetul va rosti că ar fi putut fi o împărtăşire, dar aşa e „o cununie tăiată/de îngeri captivi” Iată cât de puţine cuvinte, dar cât de multe sensuri se pot dezvolta, nuanţe şi legături între ele descoperindu-ne în autor urme ale unui romantism pur, un neo-romantic, fiinţă neînţeleasă, deşirată de pasiune şi condamnată la singurătate şi lipsă de 104 iubire Găsim chiar un autoportret sfâşietor, definitoriu poetului damnat: „suflet închis între fluidele fascinului” – iată ce tensiuni lirice într-un singur vers! -, după cum se pare că a fost predestinat de nişte muze îndoliate: „cu dantelă neagră pe umerii goi/fiecare muză poartă alături/blestemele cele mai lungi” După ce a pătruns dincolo, cum-necum, am crede că cititorul nostru va rătăci în acel spaţiu al imaginarului ce lasă următoarea impresie: „vremea ne face să intrăm în ascunzători/roşul nostru din transele de noapte//căutăm malul//două lacuri vecine//încă arde steaua princiară/ ( )//încercare a nisipurilor arse” (Transe în noapte) Ne găsim conduşi de un ghid imaginar printr-un spaţiu al unor proiecţii, un peisaj cu idei şi impresii gata maturate: „podul pe sub care am trecut / // culorile somnului variază întâlnirile / dincolo de veghea simţului poţi deschide ochii//pe linia intrării nu este decât tunelul/cald cald cald în extaz//intrarea lumii noastre se vrea singură/etapă jubiliară dus-întors /simbol deschis pe veci” (Singura intrare) Chiar dacă e nevăzut, el a lăsat totuşi nişte repere pentru noi: „umbre la capul patului/se preling urme roşii//pulsez peste drumul închis/de acolo/îngheaţămi trecerea/în jurul porţilor” (Am lăsat urme) Respirăm uşuraţi, în acel „acolo” al autorului (poate planeta lui, de ce nu?) putem respira, există viaţă! Ba ni se face „Deschis” o invitaţie foarte clară – astfel aflăm când: „spre sfârşitul oricăror săptămâni”, unde: „luna înşelătoare sus” cât şi cum: „aproape tremurând” Există şi o descriere succintă a evenimentului: „ai păşit ai fost trimis/pe uşa deformată /din faţa triunghiului” Eşti îndemnat să ai „Curaj”: „fugi cu mine în lume/pe Revista Nouă nr 1 (74) /2013 aspre încercuiri / // curajul nu e decât un regret/rupt din sufletul echilibrului” E floare la ureche, aşadar, să te conformezi acestei invitaţii, cu singura condiţie de a găsi triunghiul Pentru a-l găsi, mergi la Dicţionarul de simboluri şi afli că „Simbolismul triunghiului se suprapune cu acela al numărului trei stă la baza formării piramidei Corespondenţele dintre numere şi figurile geometrice sînt absolute Cîtă vreme omul este jocul contrariilor, el nu poate da nici un înţeles cercului ( ) Toate îi scapă: triunghiul, pătratul, steaua cu cinci colţuri şi pecetea lui Solomon cu şase braţe Dacă omul nu s-a născut din punct de vedere spiritual, aceste figuri geometrice îşi ţin secrete simbolurile, care corespund numerelor 3,4,5, şi 6 ( ) cu vârful în sus simbolizează focul şi sexul bărbătesc; cu vârful în jos, apa şi sexul femeiesc Pecetea lui Solomon este alcătuită din două triunghiuri inversate şi semnifică îndeosebi înţelepciunea omenească În iudaism, triunghiul echilateral îl simbolizează pe Dumnezeu, al cărui nume nu este voie să fie rostit ( ) în alchimie, simbolul focului, ca şi acela al inimii ” **) Exact ca atunci când după ce ai văzut ceva doar în treacăt întorci capul, spre a fixa mai bine o imagine, şi în cazul de faţă simţi nevoia de a te întoarce recitind textele din paginile dinainte: „gestul poate înnopta la infinit/îndoire peste ramele respiraţiei/trebuia să te îneci/ când comprimai suma limitei// estetică efemeră” (Trebuia să te îneci) şi alunecând din acesta, următorul: „mereu împleteşti piatra vechiului oraş//spui că ploaia ar trebui să renască/de trei ori în inima pământului” (De trei ori în inimă) Octavian Mihalcea iese din realitate şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 parcă face o operaţie pe cord deschis poeziei Ori o anestezie În acea stare a poeziei îi trec prin minte flashuri, nume, chipuri, râsete, ţipete Până adoarme Apoi brusc rolurile se inversează: autorul e anesteziat de poezie Partea dreaptă i-a amorţit; atunci scrie cu cea stângă: „ai spune că planeta focului e blondă/ca pielea arsă pe trupul mării gol” (Poem cu mâna stângă) Îşi zice că trebuie să înfrunte realitatea încă o zi până ce se va putea descotorosi de ea şi o va pune în cui Unde e normalul, în narcoza poeziei ori în trezirea visului? Mai ales dacă posezi capacitatea de a vedea în infraroşu, ai o vedere termică - nu şi una obişnuită fiindcă nu ţi-ar folosi la nimic, mai ales noaptea: „un bulgăre tânăr/ pământean /se poate masca doar/pe întuneric/lângă tortura pereţilor goi” (Bulgăre) Dar cititorul nostru face parte din Universul cititorilor absoluţi, tot aşa cum autorul face parte din Universul căutătorilor absoluţi Amândoi fac parte din Universul colecţionarilor de absolut La terminarea cărţii, cititorul o pune deoparte şi simte nevoia să se culce Poate a obosit Alături găseşte o foaie cu o notiţă Nu îi aparţine, a reţinut-o de undeva de pe Internet: „Fiecare gând, cuvânt sau emoţie provoacă o vibraţie în fiecare celulă a corpului şi lasă acolo o impresie adâncă” Iată un final bun, îşi mai spune adoarme şi în vis autorul îi răspunde prin cuvintele din Cele mai frumoase naufragii: „cunoaşte-mă doar/sub acea margine/închisă departe” *) Octavian Mihalcea, Poezii, Ed Fundaţia Culturală Antares, Galaţi, 2012 **) Dicţional de simboluri, vol 3, Ed Artemis 105 note de lectură Lucian GRUIA Vali Nițu - Secunda celestă Născut la 12 noiembrie 1952 în localitatea Ungureni, Dâmboviţa, Vali Niţu a absolvit dreptul şi jurnalismul, conduce revista „Impact” din Târgovişte şi realizează o emisiune (talk-show) la TV Columna din oraşul menţionat Ca poet a publicat mai multe volume, unele în ediţii bilingve româno-albaneze, româno-franceze, româno-ruse Volumul pe care-l prezentăm cititorilor, Secunda celestă (Ed Bibliotheca, Târgovişte, 2012) apare în ediţie trilingvă, traducerile în limba franceză datorându-se Corinei Luca, iar în limba engleză, Andreiei Puşcaşu După cum menţionează şi titlul cărţii, personajul principal este timpul Dacă în volumele anterioare acesta era perceput de autor, în general cu seninătate mioritică, în buna tradiţie românească, conform căreia omul este parte integrantă a universului, acum, cu trecerea anilor, curgerea sa ireversibilă aduce nostalgie, reverie şi amintirea iubirilor trecute: „ sună prelung ceasul tăcerii celeste/ şi mă dojeneşte blând dimineaţa/ cu ochiul timpului deschis/ desluşesc cuvântul iubirii/ scris de copil” şi ceasul bate „ tic tac de apus” (ceasul tăcerii celeste) Trăirile lirice atingând incomunicabilul, este invocată tăcerea atotcuprinzătoare 106 Simbolul trecerii timpului este clepsidra care înregistrează momentele vieţii rememorate justiţiar cu scop terapeutic: „ hai să ne cunoaştem greşelile/ pentru a călători în picioare/ prin timpul din esenţa clepsidrei” (clepsidra ce ne curge) Tristeţile dobândesc acente de revoltă citadină, provocate de relaţiile sociale terfelite moral: „ sunt trist în dimineaţa dinspre ziuă/ ( )/ şi cafeaua poartă doliu/ suferind răceala unui timp cu cearcăne” (clipe celeste) În relaţia cu timpul, Vali Niţu se dovedeşte heraclitian, zilele curg spre îmbătrânirea iminentă: „m-am dezbrăcat de încă o dimineaţă/ şi mă simt mai sărac/ în meditaţiile îngenunchiate pe rid” ( mai sărac) Unele poezii amintesc de cifra 57, adică de numărul anilor pe care i-a împlinit autorul când le-a scris În poezia care dă titlul volumului, autorul lucid îşi consideră poezia martoră a trecerii şi petrecerii prin lumea efemeră: „ în ochii timpului îmi privesc mâna/ ce-şi scrie pe un cerc/ nu se mai întoarce niciodată/ arcul ceasului celest” (secunda celestă) Compensarea nostalgiilor o aduc: iubirea, cultul părinţilor, contemplarea naturii, credinţa Elogiul mamei devine recunoştinţă pentru rodnicia fiinţei dar se încarcă şi de nostalgii datorate trecerii timpului: „ scumpa mea maică prea bătrână/ anotimp cu aripi dintr-o frescă/ dăruit din inima-ţi pură” (ramul tău, măicuţă) Viaţa cu bune şi rele modelează poezia autorului Dincolo de dezastrul provocat de cutremurul din 4 martie 1977, se petrece o minune, născându-se Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Raluca, fiica poetului Iubirea curată constituie sensul existenţei noastre de fiinţe muritoare: „ Ştii ceva iubire?/ cred în flori / şi am îngenunchiat pe pământul ce le dă viaţă/ aşa cum eu sunt hrănit de iubirea ta specială/ ce este atât de aproape de sufletu-mi” (arcul celest) Rodul iubirii, copiii ne justifică existenţa Din punct de vedere stilistic, Vali Niţu uzitează de imagini fruste, uneori rebele, incitante Modernitatea expresiei a câştigat în incisivitate şi a acutizat tristeţile provocate de trecerea timpului Alunecând spre toamna vieţii, autorul nu şi-a pierdut sentimentalismul curat, adolescentin, în versurile de dragoste: „ reverenţă/ pentru tine femeiecântec/ cu melodia unor acorduri fecunde/ ( )// meriţi poeme tu floare albă/ în fiecare zi să fie 8 martie/ pe faleza ta de eternitate” (reverenţă de 8 martie) Poezia lui Vali Niţu, câştigă, de la volum la volum, expresivitate, incisivitate şi profunzime Ionel BOTA Contemplaţia fără sfârşit sau despre un tragism al graţiei Oinspirată carte de poezie, probabil una din cele mai bune apărute în anul editorial trecut, într-un clasament serios al primelor zece, să zicem, este fascinanta Crucea de muguri (Bucureşti, Editura Semne, 2012, 82 p ), monument Revista Nouă nr 1 (74) /2013 al discursului suveran despre fiinţa marilor risipiri în poemul destinului pentru un autor care, totuşi, a adus destule lucruri bune, demne de reţinut pentru bilanţul creaţiei literare din ultima jumătate de veac Aurel M Buricea este un scriitor cu o traiectorie constantă valoric, cultivând în lirica sa farmecul discret al ritmului clasic, sonorităţile oraculare ale unui pietism activ pentru cuvântul proiectat în miracolul versului de a se insinua matricial în percepţiile noastre ca pârguire a esenţei lumii omului în sunetul-poem Aşadar, clipa de poezie care seduce în noul volum al lui Aurel M Buricea are ca specific o individualitate instinctuală de parnasian modern, un imaginar copleşit de mesaje ale convertirilor fascinaţiei în constrângeri ale nostalgiilor prime, teme mai vechi sau mai noi antologând ritmul fascinaţiei dintr-un cotidian devorat de discursiv liric Sonetul are aspectul unei badinerii ingenioase, idee, formă şi sentiment îmbinându-se cu vanitatea care arbitrează ca să elibereze energia metaforei din citatul despre viaţă al versurilor Cuvântul, litera întreţin o anume conduită a investigaţiei, beţia contemplaţiei fără sfârşit: „Cine mi-a zidit casa din sonete/cu ferestrele deschise spre lume/de face lumina pe rime spume /cine intră nu poate să regrete// căldura verii o trăiţi în cuvânt/imagini pictate cu harul divin/pentru singurătate găsiţi alin/chiar dacă prin cuget bate aprig vânt // se văd pereţii din lanuri de grâu copt/ floarea soarelui cântă-n culori/plânge necunoaşterea în cifra opt//Cel Unul Nenăscut trece-n litere/Sfânta rugăciune prin care adori/când se deschid ale humii 107 reflecţii artere” (Casa din litere, p 34) Lirica este, desigur, expresivă şi peisajul sentimentelor predispus imaginativului Elanul gradual asimilează combustia ideilor şi miza registrului pendulează între emfaza melancoliilor şi ispita parabolei Tranşee romantice sunt străbătute, de-o parte şi de alta, ca un exerciţiu al unui ceremonial devoalând identităţi şi evocând opţiunea reabilitării ludicului în ipostaza meditaţiei moderne Sonetul lui Aurel M Buricea operează prin revelare şi percepţia cititorului e interogativă Eul e profetul retortelor lumii de a invoca tragicul aforistic ca un contemporan al lui Quintilian, Institutio oratorica Autorul nu e un arheolog sentimental, dar sonetele par mai ales discursuri de purificare, dau senzaţia de poezie continuă Duhul reflexivităţii poate edifica un tragism al graţiei: „Ce greu am urcat în timp acest munte/în arborii nopţii plânge o cruce/nimeni nu ştie ce soartă ne-aduce/de dincolo seascund imagii crunte//cugetul viu care-şi divulgă taina/se schimbă-n natură prin anotimpuri / în orice iarnă avem alte chipuri/se trece viaţa aşa cum schimbi haina//atâtea stele s-au topit în gene/ nicio forţă nu le poate pătrunde/spiritul în suflet se mai ascunde//spre lumea deapoi ne poartă alene/cum creşte oul în corbul ce zboară/se stinge vremea-n noi ultima oară” (Crucea din muguri, p 70) Un magician arcadic, consacrându-se mitului reintegrării prin adoraţie, prin iubire, Aurel M Buricea este autorul unei cărţi remarcabile de poezie Sorin VÂNĂTORU Veşnicia şi sensul morţii Cine suntem, de unde venim, încotro mergem Suntem respiraţia neantului, venim din melancolia materiei, mergem spre estuarul nimicului Viaţa este neantul organizat până la refuz Orgoliul lui nemăsurat se oglindeşte în negarea lui perpetuă, într-o conştiinţă discordantă de a fi Creierul, ochii, gura şi gesturile noastre omeneşti sunt modul lui de a se dezvălui Omul a făcut o idee fixă din dorinţa de a naşte, de a aduce pe lume, uitând că în felul ăsta nu face decât să-i ofere neantului un exces de fiinţă De ce vrem să existăm, mai degrabă decât să nu existăm? Care este argumentul raţional, după care e mai bine să fim decât să nu fim? Motivaţia este iraţională, dar atunci să nu ne mai plângem că viaţa e dureroasă A fi în viaţă este echivalent cu a fi în neant Nu identic, deoarece neantul trebuie să se dezvăluie în strigătul nostru de viaţă, să fie o revelaţie a unei torturi continue în conştiinţa cotidiană Încerc să neutralizez neantul, vorbind continuu despre el, să-l bagatelizez prin exersarea lui sistematică, prin trăirea lui, cel puţin mentală Nimeni nu a vrut să vină pe lume, numai noi vrem ca altul să vină! Cel care procreează este asupritorul celui care nu vrea să fie Revista Nouă nr 1 (74) /2013 108 De fapt, dăm naştere nu unei alte conştiinţe, ci nouă înşine în altul, copilul nu este al nostru, el este o excrescenţă a neantului în inima neantului conştientizat care suntem Înainte de a ne naşte am fost morţi? Să scriem o ştiinţă a veşniciei În veşnicie este posibil orice, chiar şi moartea neantului Ce gândeşte o bucată de carne? Dacă privim invers, dinspre moarte spre naştere, vom observa că logica materială a faptului de a te naşte e aceeaşi: veşnicia, momentul morţii, viaţa însăşi, momentul naşterii, până în istoria materiei, până în Big-bang şi mai departe O celulă bărbătească a întâlnit o celulă femeiască, trei secunde, până la apariţia noii conştiinţe, două secunde, o secundă, neantul se învolburează în el însuşi şi organizează aminoacizii, doi milimetri până la catena moleculei de citozină, o jumătate de secundă, nişte enzime oarbe dau buzna peste o proteină în mişcare haotică, un sfert de secundă, ceva simte o piele rece, viitorul tău se apropie, un destin impus, o nanosecundă şi ieşi din cortexul unei materii inexprimabile, te desfaci din splendoarea de a fi nimic Veşnicia e limitată Când îşi aminteşte de om, ea trece din eul ei nelimitat, în prezenţa ta E o veşnicie pe care o vom scoate din minţi şi din nemăsura ei, să ne ţină minte! metafizic al vieţii tale Un prim semn al acestui sens va fi poliţistul care va apărea, şi-ţi va cere buletinul de identitate Borcanul cu prenadez Prin această iluzie care este literatura, vrem să schimbăm legile electronilor şi moleculelor Universul e patologic şi are nevoie de această beţie terapeutică a scrierilor noastre Sunt foarte bucuros Mi-a reuşit scrierea, îmi zic Mă uit în dreapta: un băţ de chibrit stă la 67,45 de grade faţă de borcanul cu prenadez Îl privesc fix şi încep să mă îndoiesc de ceea ce scriu Auschwitz Am fost împins pe marginea gropii, plină cu cadavre În aşteptarea glonţului, am zărit, pentru o fracţiune de secundă, intelectul lui Dumnezeu, avea o mutră de tarat mintal, se uita la mine chiorâş, ce, nu mă recunoşti ? N-am apucat să-i zic ceva verde în faţă Au aruncat var peste mine M-am destrămat şi-am început să mă scurg la rigola divină De atunci, scriu continuu Cadavrul din groapa comună e fratele nostru, nu Elvis Presley! Nu scriu cu cerneală, scriu pe fruntea Adevărului Absolut cu respiraţia gazaţilor Scopul minţii noastre nu este misterul Adevărului Absolut, ci posibilitatea camerei de gazare 109 Viaţa ta de mort prin sinucidere Adevărată sinucidere este viaţa Detaşează-te de tot şi trăieşte din curiozitate În viaţa ta de mort prin sinucidere, aşează-te pe trotuar şi aşteptă un sens Revista Nouă nr 1 (74) /2013 poeţi din balcani Peregrinările albaneze ale unui poet kosovar (Pelegrinimet shqiptare të një poeti kosovar) Odată, în timpul viselor mă întâlneam cu o fată frumoasă, într-o biserică părăsită De obicei, eu ajungeam primul, fiind uimit de ce nu intra nimeni în acea biserică, pe care au prăbuşit-o turcii după invazia otomană în Kosova Biserica părea frumoasă, cu picturi ale Fecioarei Maria, Iisus Hristos, George Castrioti, Gjon Buzuku etc , în timp ce scările din marmură albă, aproape te invitau să te urci la cer, prin rugăciunea Tatăl Nostru Şi chiar acum, ne întâlnim pentru prima dată cu un creator de poezie a acestei zone afectate 500 de ani de stăpânirea otomană şi 100 de ani de către colonialismul sârb Deşi suntem împotriva teoriei banale de crearea unei noi națiuni (kosovare sau moldovene), sau a unui steag artificial, fără simbolurile națiunii, asa cum este cel adoptat temporar de analfabeții servilismului politic kosovar, nu avem nimic împotriva sintagmelor tetovar, kărciovar sau kosovar, deoarece acestea nu sunt expresia divizării, ci dovezi istorice ale zonelor noastre locuite de un spirit comun, de sufletul albanez Cine este împotriva acestui punct de vedere să recitească poemul lui Mitrush Kuteli dedicat Kosovei, pe care l-a brodat în Bucureşti, la vârsta cea mai bună a maturităţii lui intelectuale şi patriotice Poetul nou, Rashit Gashi, care are venerabila vârstă 80 de primăveri, ne-a fost prezentat de un alt poet, care a implinit 70 de primăveri (Adam Zaplluzha) Rezumatul poeziilor din cartea „Drumurile peregrinării” dl Gashi l-a dedicat copiilor, nepoților şi nepoatelor sale, dar şi tuturor rudelor cu ocazia centenarului Independenței Albaniei Poezia sa este sub influența metaforică a începutului etern, învocând locul de naştere şi patria ca o valoare sublimă a existenței Tema centrală a inspirației lui este lirica patriotică Conform lui Mursel Gashi, toate 110 peregrinările, evacuările sau exodurile din istorie, au fost foarte violente şi crude, aşa cum s-a întâmplat cu poporul nostru de-a lungul istoriei Prin urmare, există mai mulţi albanezi în lume decât în patria mamă, Albania, Kosova şi alte teritorii etnice Aceasta este o durerea majoră a autorului care îl chinuieste şi, prin urmare, şi-o exprimă prin versurile poemelor din acest volum al peregrinarilor Autorul scrie despre patrie, despre Dreniţa, zona cea mai distinsă şi unică din Kosova, între Câmpia Kosovei şi Câmpia Dukaghinului Acest lucru îl îngrijorează mult pe autor Rashit Gashi a scris despre suferința poporului sub ocupația consecutivă a puterilor străine, despre deportările în masă, torturile, violul şi crime individuale şi colective, despre dezastrele naturale, despre eroii martiri ai neamului, despre artiştii şi scriitorii prieteni, amicii şi admiratorii (Baki Ymeri) ANOTIMPURILE ANULUI (Stinët e vitit) Patru anotimpuri nedespărţite, Ca patru surori, Primul anotimp primăvara, Vine cu flori şi alte bunătăţi Vara soseşte ca o mireasă, Grădini gătite cu flori colorate, Ogoare pline ochi de grâu auriu, Se întrec ţăranii la muncă Târziu toamna arămie, Coace fructele livezilor, Culege strugurii din vie, Crestele munţilor îngâlbenesc de frunze Şi-ntr-o seară apare iarna cu ger, Acoperă câmpiile şi munţii, Cu cearşaf din stele de omăt, Şi hibernează până vine primăvara, Cu soare şi cu flori Şi spunem iernii drum bun! DIALOG CU MINE ÎNSUMI (Dialog me vetëveten) Sunt aceşti ani grei ca plumbul, Cu amintiri învălmăşite, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Nu sunt liniştit nici treaz nici adormit Astept şi plâng Aştept o stea care s-a desprins din cer, Care a dispărut ca un meteor, Mi-a furat razele soarelui Am aşteptat degeaba şi am plâns, Patru ani destul de grei, Aşteptând minunea Că într-o zi va veni ca într-un vis, Zâmbind ca înainte, Să-mi văd femeia şi să o văd pe mama De care m-a cuprins dorul Eu cu mine discut în noapte, Mi-am spus, măi nebunule, Nu există sfinţi: Musa şi Krishta, Care reînvie din nou mortul Nu te lăsa legile eternităţii, Nu te lăsa mormântul să ieşi afară, Sunt în van zvonurile, Că poţi să reînvii Convinge-te că pe pământ şi în cer, În soare, pe lună, în stele şi în univers, Orice lucru care naşte şi creşte, În pământul mama se întoarce IDILA TINEREASCĂ (Idila rinore) În oraşul vechi peste cetate, Într-o frumoasa zi de primăvară, Doi tineri s-au îndrăgostit, Ca doi porumbei călători Pe malul Vardarului Cel cu multe poduri, Curge râul in liniste, Discută Luli cu Lulia, Aprinse cuvinte de dragoste Recita versurile lui Naim: „Pulbere şi praf mă voi face, Să poţi călca pe mine!”, „Cât de frumoasă este luna mai, Înfloreşte natura mamă, Cântă privighetoarea" „Mă vezi cu buzele răzând, Ai vrea să vorbeşti cu mine, Eu cu tine voi vorbi draga mea, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Că nu pot să îndur tăcerea" „Fata frumoasă trandafir, Nu-l păcăli pe băiat, Este tânăr şi nu îndura, Nu-i umple batista cu lacrimi" Inimile se aprind flacăra şi foc, Se arunca Luli ca săgeata, Peste sânul Lulei cu suflet de aur AMINTIRILE COPILĂRIEI (Kujtimet e rinisë) Îmi vin aiurea în minte, Multe amintiri ale copilăriei, Nu pot uita grijile Din vârsta tinereţii Evoc bucuria mamei, Care m-a crescut şi făcut bărbat femeia şi copii În inimă îi ai şi nu te uită niciodată Mi-ai spus ca într-o zi, Ne vom vedea cu vechii camarazi, Şi vom sta la poveşti Ca să ne treacă dorul ca în tinereţe Dar acea zi nu a venit de loc, S-a pierdut împreună cu apusul soarelui, Au venit alte zile grele, Acoperite cu nostalgie PE DEALUL ARBERIEI (Mbi Shpatin e Arbërisë) Curg zilele destul de greu, Timpul se scurge tern şi nemilos, În suflet şi în inimă avem dureri, În mijlocul nostru nu mai eşti tu Suntem îndureraţi, cei rămaşi vii Te-ai grăbit aşa de tare, Nu ţi-a păsat de noi, Acum pe Dealul Arberiei, Tată şi fiu se odihnesc alături, Închişi în cuibul întunericului, Eu sărmanul de la balcon, Contemplu Dealul Arberiei, Unde odihnesc oasele tale, Prietene de viaţă şi de copilărie 111 repere europene Blandine Le Callet Dix rêves de pierre Publicaţia franceză Le Point face un gest cultural generos: prezintă cele mai bune titluri ale începutului de an prin fragmente relevante Am ales s-o facem şi noi într-o pagină, două, spre a oferi posibilitatea unei comparaţii cu mişcările creatoare contemporane de pe la noi şi a afla câte ceva despre reperele pieţei culturale din Hexagon Aşadar, Zece vise de piatră, Blandine Le Callet, Editura Stock, 248 pagini, 18 euro Autoarea, laureată a „Prix des lectrices de Terrafemina en 2012” (pentru La Ballade de Lila K), finalistă la „Grand Prix RTL-Lire 2013” (câştigătorul se va anunţa de Ziua Mondială a Poeziei, 21 martie), maître de conférences de latin à l’Université Paris-Est Créteil, imaginează (uneori în urma unei meticuloase munci de documentare istorică) ultimele ore ale unor defuncţi uitaţi, ale căror epitafuri i-au produs emoţie sau au intrigat-o Macabru? Deloc Marea forţă a acestor omagii postume sub forma unor texte elegiace este chiar aceea de a nu alege niciodată calea uşoară (Marion Cocquet) Există o sensibilitate fără prefăcătorie, o emoţie care nu interzice nicidecum ironia şi umorul negru Zece texte, în acelaşi timp poetice, feroce, tandre, dramatice, nostalgice sau contradictorii, ilustrând o omenire mereu asaltată de aceleaşi pasiuni, aceleaşi temeri şi aceleaşi speranţe 112 Place de Grève Te privesc Eşti palidă şi tremuri puţin – mai degrabă de frig decât de teamă Aerul este îngheţat, dar în ochii tăi este mereu acelaşi foc Îmi zâmbeşti, indiferentă la tot ce ne înconjoară Ai dreptate: aceste momente sunt nepreţuite; să le păstrăm doar pentru noi Ni s-a ordonat să facem linişte Nu e grav Noi ştim să vorbim cu ochii Pari uşurată, aproape fericită E frumos afară Pentru noi, cerul este în sărbătoare O rază de soare trece peste fruntea ta, agaţă în părul tău reflexe roşiatice şi miere Mi-ar plăcea să-mi îngrop privirea în el, să-i încerc dulceaţa, să-l respir, ca altădată; dar bineînţeles, e imposibil Nu contează Să te admir ajunge pentru a-mi satisface dorinţa Nu te-ai schimbat în trei luni, ca şi cum nimic, nici angoasa, nici insomnia, nici maternitatea, nu îţi putea altera frumuseţea Tinereţea îţi străluceşte în soarele de decembrie Şaptesprezece ani de o graţie fără pereche Buzele tale se mişcă în linişte, îmi spun te iubesc Şi eu te iubesc, draga mea Din câte îmi amintesc, te-am iubit dintotdeauna Când încă eram copii, nu mă gândeam decât la tine Erai vie, zburdalnică, uneori fricoasă (bănuitoare), dar atât de frumoasă încât nimeni nu ajungea să te Revista Nouă nr 1 (74) /2013 dojenească vreodată Împreună, am învăţat să dansăm passepied, branle gai, pavana Iubeam aceste figuri impuse care ne uneau într-o armonie aproape miraculoasă Iubeam să ne simţim corpurile mişcându-se la unison, înclinându-se, îndoindu-se, atingându-se uşor Nu ştiam încă ce e iubirea, dar deja dansul, cu neliniştile şi încântările lui, ne oferea perspectiva Uneori, uitând lecţia, ne apucam să ne învârtim râzând până ce vertijul ne arunca la pământ Când mă gândesc la asta, îmi spun că deja căutam acest sentiment de beţie şi de pierdere de sine pe care am ştiut să îl găsim împreună, mai târziu, în alte jocuri În unele nopţi, te ghemuiai lângă mine în pat şi-mi şopteai: Încălzeşte-mă! Îţi luam în mâini picioarele tale mici şi îngheţate Le frecam cu putere fremătând, emoţionat, şi tu protestai cotcodăcind când îţi mângâiam pulpele pentru a mă amuza: Julien, mă gâdili! Au încercat să ne despartă Ştiu că ai suferit mai mult decât mine în acea perioadă Iartă-mă că te-am lăsat să crezi că te-am uitat Când te-am revăzut – cât ai crescut! – şi mai frumoasă, nu îmi reveneam Atunci am înţeles; sunt evidenţe ca loviturile de trăsnet: te iubeam, te iubisem dintotdeauna şi te voi iubi mereu Eu aveam şaisprezece ani, tu doisprezece Eram bărbat şi femeie Ceea ce trebuia să se întâmple, s-a întâmplat Nu am încercat să rezistăm; la ce bun? Ştiam, şi unul şi celălalt, nimic nu ne putea împiedica Revista Nouă nr 1 (74) /2013 De prima dată, am ştiut gesturile, ca şi cum ele erau înscrise în carnea noastră Ne-am iubit fără teamă sau stângăcie Nici nu ţi-a fost rău La final, ne-am spus unul altuia mulţumesc, devorându-ne cu sărutări Deschisesem o spărtură într-un zid ce părea inviolabil Ştiam ce implica asta, dar eram de acord: am privit gaura lărgindu-se fără remuşcări; ne-am lăsat duşi de torent În lunile care au urmat, am făcut dragoste, câteodată chiar de mai multe ori, ca şi cum bănuiam că momentele erau numărate O forţă imperioasă ne arunca unul asupra celuilalt, corp la corp, suflete pereche De îndată ce puteam, ne luam cu frenezie Era uşor, îţi aminteşti, castelul era aşa mare, şi noi cunoşteam atât de bine fiecare ungher secret Uneori, ne mulţumeam să urcăm scara din turnul de sud-est până la camera mea, unde soarele intra în valuri Acolo sus, eram fericiţi, nepăsători ca Adam şi Eva înainte de căderea lor, doi inocenţi în Paradisul terestru Într-o după-amiază, am gravat pe un geam cu diamantul pe care-l purtai la degetul arătător iniţialele noastre înconjurate de o mare inimă Ele trebuie să fie acolo încă şi sper că vor rămâne pentru eternitate, amintind de noi Prezentare şi traducere: Liliana ENE 113 poeţi francezi Paul CLAUDEL (1889 -1955) Nume de rezonanţă în literatura franceză din prima jumătate a secolului XX, Paul Claudel a fost un căutător de sensuri în forţa intrinsecă a cuvântului care-i era deopotrivă: iubire şi credinţă Cele două poeme alese pentru REVISTA NOUĂ sunt construite pe baza naraţiei reflexiv-discursive, împletită cu dialogul purtat în subsidiar cu un presupus convorbitor Acesta poate fi un amic cu suflet de rouă sau chiar umbra molatică-n rotire Naraţia în sine include fapte cotidiene ridicate, pe alocuri, la rangul de simbol Tonul folosit e meditativ iar comparaţiile metaforice servesc la sublimarea unor însuşiri deosebite Astfel, consemnarea faptelor ori a momentelor este fulgurantă, de un dramatism simptomatic, reflex de preaplin, dar şi reacţie împotriva preţiozităţii conexate Noutatea prefigurată în aceste poezii, constă într-o atitudine ontică, precum într-o emoţie naturală a acesteia Poetul Paul Claudel nu face altceva decât să consemneze cât mai simplu şi mai direct cu putinţă trăirile sincere, autentice ale existenţei, în ce are ea mai semnificativ, totul, evident, la modul simbolic (Victor STEROM) NE DESPĂRŢIM AICI Ne despărţim aici, tu ai ajuns, Iată copilul, locul şi casa ce te-aşteaptă Prietene de drum, am mers pe-o cale dreaptă Din zori şi până-n ceasul târziu dinspre apus Ei, bine, adăpostul visat ţi l-ai găsit Strigă: Sunt eu, deschideţi, m-am reîntors acasă! Femeia te aşteaptă cu cina, ce-ţi mai pasă De cel cu care o zi ai mers! Tu ai sosit Bătrâna-ţi mamă te aşteaptă, soţia-ţi bună şi cuminte Te-aşteaptă Prinde-le-n braţe cu iubire! Tot restul e nimic Dumnezeire E-n mângâierea pruncului ‘Nainte E pentru tine bucurie sfântă Bea-ţi vinul, pâinea caldă ţi-o mănâncă! În faţa mea cărarea-i lungă încă SPRE EXIL Nu-mi spune că bolta-i albastră! - E ora patru, Aeru-i tare, soare nu-i, bolta-i albastră, grea de rouă Nu-i nimeni - Nu e ziuă, mai rămâi! 114 Simt cum miresmele de floare urcă - Plouă Nu-mi spune că pământul e plin de infinite Cărări de oameni cu privirile-n lacrimi care mint Nu-mi spune că e vremea de somn, taci, totul minte Şi soarele şi noaptea cu stelele-i de-argint Nu-mi spune - Nu - Ce lucru neştiut, Tulburător! Şi-apoi? - Apoi umbră molatică-n rotire, Plictisul Nu, să nu-mi spui iubire! Parcă aud urcând spre mine-acest cuvânt Nu, nu-l rosti! Tu să nu spui iubire IUBIRE! Eu de doruri bolnav sunt, bântuit! Vorbind despre iubire, zicând mereu iubire Şi ieri, şi azi, şi mâine totul opac devine Şi irosindu-mi timpul uit chiar de-a fi trăit Iubesc! - Ei, şi? - Iubesc! - Pe cine? - Iubesc! Hai bine taci! - E seară Iubesc Bărbatul copil devine, iată, Se-aprinde iarăşi focul, căldura stă să-nceapă - Nu-mi spune că în neguri tot cerul se îneacă Traducere de Paula ROMANESCU Revista Nouă nr 1 (74) /2013 iubiri de scriitori Gherasim RUSU TOGAN Alexandru Odobescu şi nefericirea de a fi nesăţios cu viaţa O personalitate formată în medii rafinate şi diverse, asimilând o cultură durabilă şi elevată, de model clasic, cu prelungiri, în plan ideologic, în programul paşoptist european, Alexandru I Odobescu „îşi va pune vocaţia de cărturar şi estet sub semnul responsabilităţii faţă de afirmarea naţională”, deziderat fundamental al epocii sale şi nu numai (1) Hotărât să se apropie de linia esteticii promovate de Titu Maiorescu, tânărul Alexandru Odobescu se va dezlănţui în pasiuni ce ţin mai mult de comportamentul romantic, mai ales prin exploziile sale de ordin pasional şi prea puţin dirijat de echilibrul ce viaţa însăşi îl impune Spre deosebire, însă, ca artist se va desăvârşi exemplar, ca rafinat aristocrat, însetat de cunoaştere, şi nu în ultimul rând, o personalitate ştiinţifică excepţională, între ilustrele personalităţi din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, românesc Crescut, şi în parte educat de o mamă predispusă spre atitudini justiţiare, Catinca îşi va găsi lângă fiul ei echilibrul pe care soţul nu i-l va dărui niciodată şi mai ales în urma unor ieşiri şocante pentru acele timpuri: „se înfăţişase poporului suveran cu părul despletit şi îngenunchease în faţa soţului reacţionar ca să-l înduplece să dea cu tunul în căuzaşi”, la 1848 (2) Spre deosebire de mamă, tatăl, fost Revista Nouă nr 1 (74) /2013 ofiţer în armata rusă, va juca un rol nefast la evoluţia de la 1848, arestând guvernul provizoriu, şi astfel în epocă, înscriindu-şi numele drept „omul-tiran care-şi trimite nevasta la furcă” (2) Cu studii începute în casa părintească şi continuate la „umanioare”, în Liceul „Sf Sava”, apoi la Paris, unde este însoţit de mamă şi de sora sa Maria, Alexandru Odobescu, după trecerea bacalaureatului, va frecventa cursuri de arheologie la Sorbona, iar „ după terminarea Facultăţii de litere, fără a susţine examenul de licenţă”, ca şi alţi contemporani de-ai să, în septembrie 1855, revine în ţară Viaţa pariziană îşi pusese amprenta; după a sa mărturie: „A fost un timp acela când noi, tinerii studenţi în străinătate, ne bucuram de a fi la Paris, mai vârtos pentru că acolo găseam mai multă voie deplină de a ne iubi patria fără sfială, de a învăţa cu ardoare istoria şi limba ei, de a croi şi a potrivi pe seama-i toate cunoştinţele ce nepregetatul nostru patriotism ne da prilej şi îndemn de a ni le agonisi în acel centru de libere lumini” (3) Revenea în ţară, ne asigură G Călinescu, „un tânăr ochios, sprâncenat, cu o faţă grecesc-măslinie, dar rotundă ca la un ţăran de munte, de o frumuseţe de camee în toate liniile, de un zâmbet moale şi distant” (4), care n-avea nimic din „grandoarea militară a tatălui”, ci, dimpotrivă, „dedat studiilor cu pasiunea unui lord… estet subţire, iubitor de lux şi de mâncare delicată, risipitor de parale ca un fecior de bani gata”, aşadar calităţi şi defecte ce-l vor proiecta în zonele cele mai influente ale societăţii vremii, supusă, după cum se cunoaşte, unor incitante presiuni de modernizare 115 În acelaşi timp, tânărul spilcuit în mediul parizian, ca „om de lume înnăscut” şi „boier în faza timidităţii, încă”, îşi va continua şi în mediul bucureştean aventurile galante, fascinându-şi admiratoarele şi punând pe gânduri mamele doritoare de a-şi aranja odraslele şlefuite la pension Şi totuşi, se căsătoreşte neaşteptat de tânăr, respectiv la vârsta de 24 de ani, fapt ce ne îndreptăţeşte să credem că şi-n acest moment al vieţii fiului, a interveni voinţa asprului său tată Prin dărnicia naturii, până la urmă, aleasa inimii sale este o tânără pe potrivă, Saşa Prejbeanu, descendentă, deşi „colateral” a unei vechi familii de ofiţeri ruşi, din spiţa generalului Bagration, mort în urma lupelor de la Borodino şi imortalizat de Lev Tolstoi în celebrul roman „Război şi pace”; iar în partea feminină provenind din vestita familie a Văcăreştilor, din a cărui spiţă s-a coagulat dinastia arhicunoscuţilor poeţi, cărora Odobescu le va închina o monografie pe măsură Căsătoria, în 1858, cu o femeie ce aparţinea aristocraţiei bucureştene, îi dau noi impulsuri în plan social, de unde şi funcţiile în care este proiectat, revenim, deşi studiile nu-i autorizează, formal, asemenea grăbite deveniri Şi totuşi, este numit director la culte, ministru în cabinetul lui Kogălniceanu, director la Teatrul Naţional Pasionat de arheologie, în 1857 va face o călătorie la monumentele istorice din Argeş şi Oltenia, surse pentru disertaţiile despre Mânăstirea Curtea de Argeş şi Legenda Meşterului Manole, ce le va ţine la Academie De asemenea, continuarea călătoriei în Transilvania, la Sibiu, pentru a cunoaşte 116 Brukenthalul şi urme de istorie românească de pe aceste meleaguri, vor fi concretizate în ale sale „ Scene istorice din cronicile Ţării Româneşti: respectiv nuvelele Mihnea Vodă cel Rău şi Doamna Chiajna, incontestabil, capodopere ale genului Dovezi ale reputaţiei obţinute în domeniile etnografiei şi arheologiei este şi participarea sa ,în iulie 1862, la Braşov, ca delegat la Congresul Asociaţiunii transilvănene, preocupat fiind de port, obiceiuri, tradiţii, surse pentru elaborarea studiilor sale viitoare Pe linie arheologică, în 1866 începe explorările de la Pietroasa, întârziate din pricina holerei Bântuit de neastâmpăr şi curiozitate ştiinţifică, ne reprezintă autoritar în gruparea europeană ce pregăteşte Expoziţia universală de la Paris, la care va şi participa, oferind cunoaşterii Cloşca cu pui de aur, dusă mai apoi şi în Anglia, fapt ce dezlănţuise scandal soldat cu acuze la adresa scriitorului, privind intenţia înstrăinării preţioasei comori Dar cu toate acestea, nu căzuse în dizgraţie, obţinând şi în continuare posturi şi funcţii diverse De referinţă între 1880-1885 este cea de secretar al Legaţiei române de la Paris, ocazie ce-l va determina să-şi aducă în oraşul-lumină întreaga familie; respectiv pe Saşa soţia, şi fiica lor Ioana În planul creaţiei, Odobescu desfăşoară o bogată activitate literară şi ştiinţifică,fapte care se vor solda cu primirea în Academie (1870), definitivarea capodoperei sale eseistice Pseudo-Cynegeticos (1874), obţinerea catedrei de istoria arheologiei la Universitate; acţiuni ce-i vor netezi drumul pătrunderii în viaţa diplomatică, mediu potrivit pentru felul său Revista Nouă nr 1 (74) /2013 „grandilocvent” de a fi, adoptând în expresia lui G Călinescu, „ moravurile marilor moşieri, trăind pe credit şi neputând să renunţe la niciuna din plăcerile vieţii” (5) Desigur că viaţa pe picior mare, ce o ducea la Paris; pe de o parte în mediul familiei, pe de alta, în anturajul boem ce-l frecventa cu o risipă financiară considerabilă; acest mod de viaţă îl predispune la fel şi fel de tranzacţii, de la împrumuturi şi până la arendarea moşiilor În fapt, postul e la Legaţie îl va pierde tocmai datorită cheltuielilor financiare exagerate, posibil moment cheie în declinul material şi moral al scriitoruluisavant Reţinem faptul că încă din 1875, urmare a sechestrelor, prudentă Saşa cere separaţia bunurilor faţă de soţ” (6) „Oricât de modeste îi erau veniturile, observă G Călinescu, am crede că Odobescu ar fi trăit onorabil Însă conformaţia sa balzaciană îl face să fixeze întâi un fel de existenţă şi numai apoi să avizeze la mijloacele de a-l realiza” (7) Urmarea acestui mod de viaţă îl duce la căderea în situaţii penibile, precum un şir de sechestre, presiuni de a-şi înstrăina moşiile, împrumuturi umilitoare; renunţări dureroase pe moment, dar uitate cu repeziciune şi reluate cu inocenţă şi fără problematizarea repercusiunilor posibile La rândul ei, Saşa nu se dovedeşte prin nimic mai realistă Dimpotrivă, la revenirea soţului în ţară, epuizat financiar, consoarta rămâne pe mai departe la Paris, ca şi cum viaţa lor nu s-ar fi dereglat prin crize financiare şi neputinţă de redresare Posibil că acesta să fie fost momentul care să ducă la dezagregarea căsniciei şi, mai dramatic decât aceasta, la distrugerea Revista Nouă nr 1 (74) /2013 vieţii unuia dintre cele mai strălucitoare spirite ale veacului al XIX- lea Revenit în ţară, greutăţile materiale, mai ales, îl determină să accepte posturi şi funcţii modeste, incomparabile cu cele în care strălucise mai înainte, precum profesor la liceul particular al lui Anghel Demetrius, iar în 1892 obţine funcţia de director al Şcolii Normale din Bucureşti Să nu uităm faptul că fusese titularul unei catedre universitare, iar a semn al acestei nobile funcţii, în 1895, va prezida la Iaşi Comisia concursului universitar, pentru propunerea lui Nicolae Iorga la catedra de istorie De-acum înainte, viaţa scriitoruluisavant va deveni coşmar de suferinţe, până la prăbuşirea sa în neant Are „ieşiri violente”, observă patronul liceului „Sfântul Gheorghe”, Anghel Demetrescu, dar nu se fereşte ca, pe datorii să trăiască asemenea unui nabab, dar într-o singurătate de eremit Rareori câte un prieten sau elevii cei mai buni ai liceului erau invitaţi la masă, oferindu-le, ne informează G Călinescu imaginea unui „nabab cu datorii” În plus, devenise morfinoman, din vina unui medic parizian, se pare, care-i tratase nişte nevralgii (8) Desigur, neglijat de soţie, sub veghea căreia trăise, aceasta fiind la Curtea de Argeş, în familia fiicei sale Accesele de gută i se repetă şi boala se agravează iar „Spre şaizeci de ani sindromul Lolita îşi scoate colţii” (9) Aceasta era situaţia scriitorului-savant, Alexandru Odobescu, când o cunoaşte pe profesoara de geografie Hortensia Keminger, fosta soţie a lui Carol Davila şi apoi căsătorită cu un anume D Racoviţă, rămasă prematur văduvă cu doi copii, din prima căsătorie, cu 30 de ani mai tânără 117 decât el: „Una dintre cele mai strălucite minţi ale secolului XIX-lea- nu a rămas imun la atracţia „ iubirii interzise” pentru o femeie cu treizeci de ani mai tânără”, glosează în tonalitatea amatorului de cancan-uri, autorul mai sus amintit Odobescu o cunoscuse prin intermediul prietenului său Anghel Demetrescu; ea funcţionând ca profesoară de geografie, iar apropierea lor s-a realizat prin intermediul cadourilor de tot felul, a copiilor, pe care-i invita la masă, în călătorii, până şi la Curtea de Argeş, sensibilizându-şi chiar şi soţia, cu afecţiunea faţă de copiii amantei sale La rândul ei, fatidica femeie, cu scopul dezvinovăţirii, va nota în jurnal: „Acest om s-a apropiat de mine sub pretextul că ajută şcoala unde activam… Comportamentul lui, scrisorile şi florile ce-mi trimitea, lesne mi-au dovedit că era prada unei mari pasiuni care-l făcea să sufere” Suntem astfel martorii unei drame specifice artistului care, iubitor al lumii cărţilor, un Des Esseintes valah, în expesia lui Nicolae Manolescu, se trezeşte din această hipnoză, ieşind din nou în cotidian, dar rămânând incapabil de a-i mai înnoda firul I L Caragiale divulgă în „Gazeta poporului”, din noiembrie 1895, chiar mărturia lui Odobescu, respectiv reproducându-i scrisoarea pe care i-a trimis-o lui Anghel Demetrescu, făcând mea culpa şi-n acelaşi timp lamentându-se pentru starea de victimă, conştient totuşi că „nebun n-am fost dar am căzut pradă”: „Pentru ea, Hortensia Racoviţă, mam certat cu tine, pentru că eram gelos pe trecutul ei, pentru că îmi închipuiam că tu ai fost amantul ei, şi astfel nu te mai puteam suferi, te uram 118 din toate puterile sufletului… Cu toată răutatea şi trivialitatea acestei femei, o iubesc aşa, încât sunt cu desăvârşire convins că fără amorul ei ar trebui să mor, fără acest amor, viaţa n-ar mai putea avea nici un cuvânt pentru mine Sunt nenorocit, sunt adânc nenorocit… spune tuturor că nebun n-am fost, dar că, cu inima peste fire, simţitoare, am căzut pradă uşurinţei şi vulgarităţii simţurilor unei fiinţe fără inimă, fără conştiinţă” se deplânge scriitorul, considerând-o „adevăratul mormânt al inteligenţei, al iluziilor, ba chiar al vieţii mele” În continuare, autorul Scrisorii pierdute îşi adaugă propriul său comentariu: „Pasiunea lui Odobescu pentru Hortensia l-a făcut ca în cei patru ani de relaţie, să suporte „certuri, pretenţii de cheltuieli absurde, trădări pese trădări, toate făţişe, minciuni şi tertipuri înjositoare, urmate toate de iertare şi de reconciliere din partea femeii Şi iar de-a capul amăgiri, laşitate şi în fine un grosolan „dacă-ţi place…” Culmea stranietăţii situaţiei ce se iveşte în această nefirească relaţie, pe Saşa, alături de care trăia, totuşi, „într-o prietenie protocolară”, în expresia autorului celebrei Istorii Literaturii, încearcă să o convingă de starea prin care trece, solicitând-o chiar să intervină în a-i favoriza relaţia matrimonială cu această femeie Ca urmare, ea îl însoţeşte la mama văduvei, unde se pune la cale următorul scenariu: Nefericitul amorez este trimis în camera de alături, iar cele trei femei se confesează, alarmate de explozia sentimentală a bătrânului scriitor, ca Revista Nouă nr 1 (74) /2013 până la urmă, furioasă, mama văduve să explodeze într-un refuz categoric, însoţit de argumente irefutabile, precum vârsta, starea civilă, gura lumii ş a Inculpatul aude totul şi cade frânt Dar să ne întoarcem la G Călinescu: „Fu salvat de la o primă încercare de sinucidere… şi-atunci reînnoi scrisoarea, în noaptea de 8 spre 9 noiembrie Introducând pe rând doi medici, pe intrări deosebite, acest erou de roman sentimental colectă o suficientă doză de morfină şi se sinucisese” (10) Drept justificare, femeia fatală, intrată în dizgraţia urbei, găseşte ca motiv al sinuciderii deficitul financiar al scriitorului care ar fi fost somat să dea socoteală, greu de elucidat în cazul său, cu referire la modul în care a cheltuit fondurile Societăţii de arheologie Pentru profesorul universitar şi diplomatul Mircea Anghelescu, cât şi pentru mulţi alţi admiratori ai scriitorului şi savantului, „Gestul rămâne inexplicabil, în esenţa lui, cu toate explicaţiile sugerate în celebra scrisoare lăsată de scriitor care deschidea drumul spre o explicaţie senzaţională a biografiei sale, rămasă din fericire fără asemenea urmări (pasiunea funestă pentru o femeie mult mai tânără, „adevăratul mormânt al inteligenţei, al iluziilor, ba chiar al vieţii mele”, aşa cu inexplicabilă rămâne în esenţă chiar literatura sa, cu toate glosele ce se succed de un secol încoace, pe marginea ei…” (11) Un punct de vedere mult mai credibil, cu referire la moartea scriitorului, este, credem, cel al lui Dorinel Tronaru, enunţat sintetic: „La 10 noiembrie 1895, ajuns la disperare din cauza bolii, Odobescu se sinucide printr-o supradoză Revista Nouă nr 1 (74) /2013 de morfină” (12) Am adăuga în plus ideea că orice judecată s-ar enunţa, cu referire la drama scriitorului nostru, va trebui să ţină seama de ruina materială în care căzuse, de bolile ce i-au ruinat moraliceşte viaţa, de singurătatea în care monştrii feluriţi s-au trezit din somn; la dozele de morfină ce le consuma fără nici un control medical, stări şi stări care i-au născut coşmarul acelei conştientizări a faptului că până şi târzia sa iubire este de asemenea un fiasco şi toate la un loc stări ce-i favorizează căderea liberă, fără control şi recuperare posibile! Cu rost de închiderea cercului: adaos Pentru astâmpărarea curiozităţii lectorului şi a dreptei aşezări a protagoniştilor în contextul dramei, fundamentându-ne cercetarea pe surse demne de încredere, adăugăm cele ce urmează: Profesoara Hortensia Keminger era descendenta unei familii de cartografi; bunicul său fiind geometru al principatului Moldovei şi coepitrop al copiilor lui Nicu Ghica-Comăneşti La rândul său, Hortensia îşi va dedica viaţa geografiei, atât ca profesoară cât şi ca editoare de manuale şi studii geografice Rigidă şi grosieră în comportament, ca femeie trecută prin două căsnicii ratate, ea va profita mult de firea risipitoare a scriitorului, dar distanţându-se cu uşurinţă în cazuri precum în cazul acestei relaţii nefireşti, şi fără să rămână marcată prin ceva de urmările ei, dimpotrivă, în scurt timp se „rerecăsătoreşte”! Familia scriitorului: Soţia sa, Saşa a continuat să trăiască departe de Bucureşti, respectiv o vreme la Curtea de Argeş, îngrijită fiind de către fiica sa Ioana Reamintim faptul că 119 după ce Odobescu se angajează în nefericita idilă cu Hortensia, el face totul ca soţia să rămână departe de căminul conjugal; „Amantul bătrân, observă G Călinescu, implora soţiei libertatea, făcându-i aluzie la calmul şederii lui la Bucureşti, reproduce scriitorului una din scrisorile trimise: „Restez, resez, je vous en supplie a Argeş, prenez la vie de dehors acvec plus d’indifference Celle de l interveur este le vrai bonheur Et celle-la vous l avez-Je dis acela pour nous cheres enants, et pour toi aussimje le dis, ma chere sacha, ca tu sais que je suis content de te savoir la-bas…” Mai mult decât atât, Odobescu chiar îi mărturisea supărarea că cea care avea „quellque afection” pentru el, prin intrigile cuiva, era pe cale de a fi destituită” (13) Această îngăduinţă deplină dintre soţi era, credem, rezultatul pasivităţii ce s-a născut în urma atâtor catastrofe materiale, finalizate, aşa cum s-a şi menţionat mai înainte prin separaţia e bunuri ce avusese loc în anul 1875 urmare a sechestrelor ce au avut loc (14) Însingurată şi neîmpăcată de căsnicia fetei, având un soţ brutal şi nepăsător, Saşa se stinge la Piteşti, la 18 iunie 1922, unde Ioana se mutase cu familia La rândul său, Ioana divorţează de soţul „dur” şi se recăsătoreşte cu avocatul ei cu zece ani mai tânăr, cu ca trăi 33 de ani Nesăbuită, semănând cu tatăl ei, Ioana şi-a risipit fără de nici un control averea, iar după moartea soţului, în 194o, a fost dusă la azil, unde muri săracă i uitată de toţi, în plin război mondial, 1942 Cu regret, G Călinescu notează despre ultimii descendenţi ai 120 acestei glorioase familii: „În vreme e toţi ceilalţi au cruci de piatră, crucile de lemn ale Saşei şi Ioanei,rupte şi acelea,răsar ca nişte pari din fâneaţă” (14) Azi, urma lor este înghiţită complet de vreme… Şi astfel, privind retroactiv, apelăm tot la G Călinescu, pentru care viaţa lui Alexandru Odobescu a fost a unui „inocecent savant de familie bună” care „nu-şi poate raţiona nici o voluptate intelectuală” (14) Iar pentru esteticul Tudor Vianu, opera lui Odobescu a rămas tânără…o citim astăzi cu plăcerea cu care pare a fi fost scrisă şi pe care o vor regăsi tot alte şi alte generaţii de cititori” (15) 1 Dicţionarul Literaturii Române de la origini până la 1900, Editura Academiei, 1979, p 639 2 G Călinescu, Istoria Literaturii… p 343) 3 Cf Istoria literaturii române…, Vol II, Editura Academiei…,1968, p 706) 4 G Călinescu, op cit , p 343 5 ibidem 6 ibidem, p 350 7 ibidem, p 352 8 ibidem 9 Doinel Tronaru, Viaţa scriitorilor români De ce s-a sinucis Alexandru Odobescu, în Adevărul ro Cultura, 9 ianuarie 2011 10 G Călinescu, op cit , 11 Mircea Anghelescu, Alexandru Odobescu, un veac de eternitate 12 Dorinel Tronaru, op, cit 13 Călinescu p 353 14 ibidem, p 350 15 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Editura pentru literatură şi artă, 1966, p 84 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 teatru Octavian ONEA Domnul Hasdeu şi domnişoara Julia lucrează sau Biroul directorului Culegere de mottouri, în două tablouri NOTĂ: Începutul piesei a fost publicat în „Dacia literară”, Serie nouă, Anul XXIV, Nr 1-2 (112-113), Iaşi, Ianuarie-Februarie 2013, p 29-36 TABLOUL II O cameră mare, din apartamentul Directorului General al Arhivelor Statului de la Mănăstirea Mihai Vodă din Bucureşti Acţiunea se petrece în anul 1886 SCENA 9 B P Hasdeu şi Iulia Hasdeu SCENA 9 Iulia Hasdeu, Alexandru Macedonski, Petre Ispirescu, Barbu Delavrancea, Alexandru Vlahuţă, G I Ionnescu-Gion, C Dimitrescu, Ion Georgescu, Th D Speranţia, D D Racoviţă, Victor Bilciurescu şi Un Soldat SOLDATUL (ciocănind şi deschizând uşa 1): Mai mulţi domni! (Aceştia intră Soldatul închide uşa ) IULIA: Poftiţi, poftiţi! D-le Ispirescu! (Îi întinde mâna ) ISPIRESCU: Trebue să fiţi fata D-lui Hasdeu, Domnişoară Ileana Cosânzeana IULIA: Mă faceţi de basm, D-le Ispirescu (După ce se salută cu Iulia, Ispirescu dă mâna cu Macedonski; la fel vor face toţi ) D-le Delavrancea! (Îi întinde mâna ) DELAVRANCEA: Domnişoară Iulia! IULIA: Vă aduceţi aminte de examenul meu de Sciinţele Naturii, din clasa a II-a a Liceului Sfântu Sava? DELAVRANCEA: Văz şi acum ochii mari şi strălucitori, cu gene lungi şi umede, cari vă înghiţeau toată figura, afară de fruntea Revista Nouă nr 1 (74) /2013 imensă pentru un copil Văz şi acum fiinţa fermecătoare, cu mersul, cu gesturile, cu atitudinile ei graţioase, o minune de 10 ani IULIA: Aveam emoţii, D-le Delavrancea Nui aşa, D-le Profesor Ionnescu-Gion? Încă nu reuşeam, la Naturale, la Geografie şi la Limba Latină, să iau nota zece (Îi întinde mâna ) GION: Orgoliile masculine ale unor profesori, ce-şi mascau astfel, printr-o severitate granitică, uluiala în faţa minunatei eleve, înzestrată cu alesele onoruri ale sciinţei Frumoasa copilă, într-ai cărei ochi şi pe a cărei frunte strălucea lumina cea mai intensă, dar şi cea mai gingaşă, a sciinţei moderne Strălucita inteligenţă care, prin bogăţia însuşirilor, întrecea asceptările tuturor, trecând peste legile firei Steaua strălucitoare, care lumina atunci pe bolta României IULIA: Mă faceţi să roşesc de atâtea laude, D-le Gion GION: Care nici nu-s destule, cum ar zice amicul Caragiale Mai ales după succesul strălucit al examenelor de Retorică şi de Filosofie de la Sorbona şi înscrierea pentru licenţa în Filosofie la Facultatea de Litere şi Filosofie în Sorbona Parisului Sper ca atâtea şi atâtea cursuri de la Sorbona IULIA (întrerupându-l): Şi cusururi GION: Fie şi cusururi, ce cată să fie găsite unei Domnişoare îndrăsneţe de urmează Filosofia Sper ca ele să nu arunce o umbră asupra veseliei ce luminează întruna figura Dumneavoastră gingaşe IULIA: Şi bolta României N-aveţi nicio grijă, D-le Gion Căci voi lua mai departe lecţii de canto, D-le compositor Constantin Dimitrescu (Îi întinde mâna ) DIMITRESCU: Îmi pare bine de ce-mi aud urechile, Domnişoară Iulia Şi cu cine anume? IULIA: Cu tenorul wagnerian Lauwers S-a arătat încântat de vocea mea, după ce am cântat împreună cu el câteva arii (Îi întinde mâna lui Vlahuţă ) VLAHUŢĂ: Alexandru Vlahuţă Cum se face, Domnişoară Iulia, ca un cap atât de gingaş să aibă atâta minte? IULIA: Sciu şi eu, D-le Vlahuţă?! Dacă ne 121 uităm la bărbaţii de dinaintea mea: străbunicul Tadeu, bunicul Alexandru şi tata, şi în juru-ne, poate pentru că m-am născut între hârtii (Îi întinde mâna lui Ion Georgescu ) GEORGESCU: Ion Georgescu Sunteţi aşa de diafană, Domnişoară Iulia, că nu ştiu cum vaş putea aşeza în marmoră IULIA: Se vede că sunteţi sculptor, D-le Georgescu Deşi eu am fost modelată întâi în lut Lutul primordial (Îi întinde mâna lui Racoviţă ) RACOVIŢĂ: Racoviţă-Sfinx, Domnişoară Iulia IULIA: Timpul poate încremeni cu noi, D-le Racoviţă (Îi intinde mâna lui Speranţia ) SPERANŢIA: Punem de-o anecdotă, ca să nu fim aşa de încremeniţi? IULIA: De ce nu?! Doar sunteţi Theodor Speranţia, nu? (Îi intinde mâna lui Bilciurescu ) Şi Dumneavoastră? BILCIURESCU (îmbrăcat în uniformă de locotenent): Am onoare: Locotenentul Victor Bilciurescu, Domnişoară Iulia IULIA: Vai, dar ce impunător sunteţi, D-le locotenent! Mai-mai să-l întreceţi pe D-l Profesor Gion, care întotdeauna mi-a impus prin ţinuta sa dârză, cu părul Dumnealui perie GION: Numai prin ţinută? IULIA: Acuma şi Dumneata, D-le Gion Vă rog să luaţi loc Pe unde găsiţi MACEDONSKI (în timp ce toţi se aşază, inclusiv Iulia, începe să recite Noaptea de Mai): De ce v-aţi reurca în sfera abstractelor seninătăţi? Închisă dacă vă e lumea, recoborîţi-vă-ntre roze Parfumele din Mai înalţă reînnoite-apoteoze, Şi-n noaptea blondă ce se culcă pe câmpenesci virginităţi Este fioru-mpreunării dintre natura renăscută Ş-atotputerea Veciniciei de om abia întrevăzută Veniţi: privighetoarea cântă, şi liliacul e-nflorit; Cântaţi: nimic din ce e nobil, suav şi dulce n-a murit Simţirea, ca şi bunătatea, deopotrivă pot să piară Din inima îmbătrânită, din omul reajuns 122 o fiară, Dar dintre flori şi dintre stele nimica nu va fi clintit, Veniţi: privighetoarea cântă şi liliacul e-nflorit DELAVRANCEA: Noi am venit Dar unde este D-l Hasdeu? IULIA: Tata este şi Dumnealui aici, dar vă roagă să-l scuzaţi că întârzie puţin VLAHUŢĂ: Foarte frumoase versuri: „Veniţi: privighetoarea cântă şi liliacul e-nflorit!” DIMITRESCU: S-ar putea compune şi un lied, aşa-s de frumoase VLAHUŢĂ: Cum se cheamă poesia, D-le Macedonski? MACEDONSKI: Noaptea de Mai Am adus-o pentru primul număr al revistei TOŢI: Bravo, D-le Macedonski! (Îl aplaudă Manuscrisul trece pe la toţi, până la Bilciurescu ) IULIA: Domnilor, pe mine vă rog să mă scusaţi Şi aşa eu nu am nici un amestec în revista Dumneavoastră Tata mi-a spus numai să vă întâmpin, iar Domniile Voastre să vă vedeţi de treabă Vă roagă numai să-i comunicaţi ceea ce aţi hotărît GION: Puteţi să rămâneţi cu noi, Domnişoară Iulia Avem nevoe de forţe proaspete IULIA: Îl aveţi pe tata Şi la 48 de ani, el rămâne o forţă proaspătă Bună seara! TOŢI: Ne pare rău că nu rămâneţi Bună seara, Domnişoară Iulia! Sărutări de mâini Dnei Hasdeu! (Iulia iese ) SCENA 10 Aceiaşi, fără Iulia Hasdeu, MACEDONSKI: Domnilor, şi eu am simţit nevoea de forţe proaspete la „Literatorul” Întâlnindu-mă cu mai vechiul meu amic, tînărul locotenent Victor Bilciurescu, autorul poesiilor Versuri în metru antic şi În fânul de curând cosit, i-am propus să cumpere titlul „Literatorului” şi să treacă în comitet ca proprietar al revistei BILCIURESCU: Am cumpărat prin tribunal titlul revistei şi, împreună cu D-l Macedonski, am pornit colinda pe la diferite personalităţi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 din lumea scriitoricească, spre a câştiga cât mai preţioase colaborări MACEDONSKI: Am discutat amândoi cui să încredinţăm direcţiunea revistei, gândindune să căutăm o persoană cu mare autoritate Eu am vânturat ideea să încredinţăm conducerea revistei D-lui Hasdeu BILCIURESCU: Iar eu, sciind că D-l V A Urechia, fiind Ministrul Instrucţiunii Publice, trimisese pe cheltuiala Statului pe Dl Macedonski la Paris, în calitate de conservator al monumentelor publice din România, să studieze organizaţia din Franţa, am emis părerea să apelăm în acest scop la D-l Urechiă Spre marea mea mirare, D-l Macedonski a stăruit pentru D-l Hasdeu MACEDONSKI: Pentru că D-l Hasdeu este singurul care a putut susţine o polemică victorioasă cu „Convorbirile literare” VLAHUŢĂ: Şi de ce trebue să fim noi în răspăr cu „Convorbirile literare”? Nu cumva pentru a vă apăra de infama epigramă ce aţi făcut în contra lui Eminescu? MACEDONSKI: Nefericita epigramă n-a fost la adresa nefericitului Eminescu (Intră B P Hasdeu ) SCENA 11 Aceiaşi şi B P Hasdeu VLAHUŢĂ: Fugi Dom’le d-acilea, că n-o să mă convingi Dumneata toată viaţa! HASDEU: Are dreptate D-l Vlahuţă Dar mai întâi să vă salut pe toţi! TOŢI: Bună seara, D-le Hasdeu! HASDEU: D-l Macedonski n-o să poată convinge pe nimeni, nici patru secole de-aci înainte, că n-a atacat atunci pe Eminescu Dar şi Eminescu l-a atacat pe D-l Macedonski MACEDONSKI: Când am primit medalia Bene Merenti, a scris în „Timpul” că sunt un catâr intelectual, care duce cititorii prin locuri malfamate, sub pretextul de a face à la Alfred de Musset Că spitalul, balamucul şi cârciuma sunt singurele locuri ce furnizează sujete artistice literatorilor de la „Literatorul”, care este o întreprindere scandaloasă Că în aceste spitaluri cu atmosferă infectă, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 mărginirea intelectuală a pretinşilor autori nu e întrecută decât de malonestitatea lor plagiară şi de obrăznicia cu care ei pe ei înşişi se proclamă mari autori HASDEU: Aş vrea să lămurim clar un lucru Acceptând direcţiunea revistei, nu am făcut-o ca să-l atacăm pe Eminescu Nu Eminescu are locul său colosal în literatura română VLAHUŢĂ: Bravo, D-le Hasdeu! HASDEU: Eminescu a scris multe versuri admirabile Însă meritul lui cel covârşitor, un merit de principiu, este acela de a fi voit să întroducă şi de a fi întrodus în poesia românească adevărata cugetare ca fond şi adevărata artă ca formă, în locul acelei uşoare ciripiri de mai ’nainte, care era foarte igienică pentru poet şi pentru cititor, scutindu-i d’o potrivă, pe unul şi pe celalalt, de orice bătae de cap şi de orice bătae de inimă VLAHUŢĂ: Admirabil spus! Acceptând să vin sub conducerea D-lui Hasdeu, sciam că Dânsul are o judecată dreaptă HASDEU: Eminescu va fi oricând binevenit la revista noastră, D-le Vlahuţă, fiindcă sciu că sunteţi prietinul lui Şi tocmai d’aceea am pus condiţiunea să vă număraţi printre redactorii revistei VLAHUŢĂ: Vă sunt foarte recunoscător, D-le Hasdeu HASDEU: Eminescu e din acele firi semeţe, înalte, vrednice de solia ce le-a dat-o Dumnezeirea, cari nici o dată n-au întins o mână cerşitoare către vreo mărire pământească, către acei ce uită că nu săracii spălau picioarele lui Isus, ci Isus a spălat picioarele săracilor Aşa poet este Eminescu DELAVRANCEA: Atunci de ce ai acceptat direcţiunea revistei, stăpâne? HASDEU: Tocmai de-aceea, D-le Delavrancea Dumneata eşti un apărător elocinte Nu vrei să facem un exerciţiu de memorie? DELAVRANCEA: Desigur, Stăpâne HASDEU: Primul Dumitale volum, D-le Macedonski, a fost Prima verba, nu-i aşa? MACEDONSKI: Aşa e HASDEU: Pe cel de-al doilea, Poesii, cu frumoasele Nopţi: Noaptea de Aprilie, Noaptea de Septembrie şi Noaptea de Iunie, 123 l-ai dedicat lui Maiorescu, aşa-i? MACEDONSKI: Aşa-i HASDEU: Ba ai citit şi la Junimea Noaptea de Noembrie Şi era şi Eminescu, aşa-i? MACEDONSKI: Aşa-i HASDEU: Ergo: dacă e aşa, dacă D-l Macedonski a căutat ocrotire la însuşi D-l Titu Maiorescu, mentorul Junimei, în sînul căreia s-a desăvîrşit Eminescu, de ce să nu-i întindem şi noi mâna, D-le Delavrancea? DELAVRANCEA: Ai dreptate, Stăpâne HASDEU: Sciţi deviza pe care o pusesem în fruntea „Columnei lui Traian”: „Românism în Democraţiă Democraţiă în Românism ” De ce să nu acceptăm Democraţia şi în literatură? În literatura română, în specie DELAVRANCEA: Ai dreptate, Stăpâne HASDEU: Avem noi o literatură atât de mare, ca să ne permitem să excludem un poet de talia D-lui Macedonski? D-l Macedonski a greşit Greşală enormă, de neertat Pentru asta a plătit, plătesce şi va plăti Şi după moarte Dar de ce, pentru greşala lui individuală, să plătească întreaga literatură română? DELAVRANCEA: Ai dreptate, Stăpâne D-l Macedonski are o voce distinctă la noi, în pas cu ceea ce se întâmplă acum în literatura europeană Merită încurajat şi susţinut să meargă mai departe HASDEU: Dându-mi-se dreptate, să trecem la treabă! Ai găsit sediu pentru revistă, D-le Locotenent? BILCIURESCU: Da, Stăpâne Pe Strada Regală, No 16 Un local central, dar cam neîncăpător Are numai două odăi, din care pe cea de la drum am hotărît-o pentru redacţie şi administraţie, iar pe cealaltă pentru direcţie şi întruniri HASDEU: Oricum, direcţiunea nu va fi acolo decât la întruniri BILCIURESCU: L-am închiriat pe cinci ani HASDEU: Era încurajator pe şapte BILCIURESCU: Atât s-a putut, dată fiind zona în care am vrut să fie HASDEU: Vă propun să ne întâlnim în fiecare Sâmbătă seara, la orele 9 Toate materialele vor fi citite cu voce şi vor fi 124 supuse discuţiei celor de faţă Cele ce vor întruni aprobarea maiorităţei, se vor primi spre a fi publicate în cel dintâi număr Astăzi a venit cineva cu manuscripte? MACEDONSKI: Eu am adus Noaptea de Mai DELAVRANCEA: D-l Macedonski ne-a recitat-o A fost primită cu aplause VLAHUŢĂ: Foarte bune versuri Mişcătoare şi inspirate HASDEU: Deşi n-am fost de faţă, mă supun şi eu maiorităţei Avem dară prima poesie adjudecată pentru primul număr Se poate trimite la tipar MACEDONSKI: De-ndată? HASDEU: De ce nu?! SCENA 12 Aceiaşi şi O Ordonanţă BILCIURESCU (se ridică şi deschide uşa 1): Leat! ORDONANŢA (apare în pas alergător şi ia posiţia de drepţi): Ordonaţi! BILCIURESCU: Ia birja şi pas alergător la Tipografia Socecu, unde am fost după amiază Duci hârtia asta pentru revista D-lui Hasdeu şi te întorci imediat! Fuga marş! ORDONANŢA: ’Ţeles! (Iese ) SCENA 13 Aceiaşi, fără Ordonanţă HASDEU: Armata e armată Să ne mişcăm şi noi fuga marş! A mai adus cineva? BILCIURESCU: Eu, Plâns de clopot, versuri VLAHUŢĂ: Iertarea, tot versuri HASDEU: Se anunţă o revistă plină de poesie ISPIRESCU: Eu am adus basmul Sarea în bucate DELAVRANCEA: Hagi-Tudose, nuvelă RACOVIŢĂ: Teatrul nostru, studiu HASDEU: Foarte bine Le veţi citi îndată Mai ’nainte însă, câteva cestiuni organisatorice Întâi, Comitetul de direcţie, care să se aleagă prin bună învoiala celor de faţă MACEDONSKI: Începem cu Directorul, care nu poate fi nimeni altul decât D-l Hasdeu Revista Nouă nr 1 (74) /2013 TOŢI: Bravo, bravo! Să trăiască Stăpânul! BILCIURESCU: D-l Hasdeu a fost ales Directorul revistei prin aclamaţii Nu poate să lipsească din Comitet D-l Macedonski, de la care a pornit propunerea revistei TOŢI: De acord şi cu D-l Macedonski BILCIURESCU: D-l Macedonski a fost ales şi Dumnealui în Comitet D-l Hasdeu a fost de acord să primească direcţiunea, dacă-i aducem redactori pe D-nii Delavrancea şi Vlahuţă TOŢI: Fie şi D-nii Delavrancea şi Vlahuţă BILCIURESCU: Se ia act că au fost admişi şi Dumnealor MACEDONSKI: Şi nu în ultimul rând, D-l Bilciurescu, proprietarul revistei TOŢI: Bravo, bravo! BILCIURESCU: D-le Hasdeu? HASDEU: Să mulţumim celor de faţă şi să-i aşteptăm pe cei venitori MACEDONSKI: Formatul revistei va fi in quatro mare, fiecare număr urmând a avea 40 de pagine BILCIURESCU: Hârtia velină, de foarte bună calitate, de la Fabrica de hârtie de la Buşteni HASDEU: Vom publica numai lucrări originale şi inedite Pentru tipografie, văd că s-a vorbit deja cu D-l Socec BILCIURESCU: Tiparul va fi excelent MACEDONSKI: Date fiind condiţiile tipografice şi colaboratorii, tirajul va fi unul maximal: 2 500 de exemplare BILCIURESCU: Este un tiraj riscant D-l Hasdeu propusese un tiraj dublu, de 5 000 de exemplare ISPIRESCU: Astronomic! MACEDONSKI: O spune un tipograf cu atâta experienţă în spate DELAVRANCEA: Vă contrazic Stăpânul are dreptate El scie să aprecieze cel mai bine HASDEU: Vă veţi convinge toţi că am dreptate Dar în cestiunile financiare nu încape democraţia Cată să fim rezonabili, banii fiind ai D-lui Bilciurescu Nici eu şi nici Dumneavoastră nu putem dispune pe banii D-lui Bilciurescu În definitiv, e vorba numai de o amânare de câteva numere, ca să ajungeţi la tirajul meu Revista Nouă nr 1 (74) /2013 GION: Ce periodicitate va avea revista? HASDEU: Lunară Va apărea la 15 ale lunei MACEDONSKI: Dată fiind noua alcătuire a Comitetului de redacţie, vom începe cu anul I, numărul 1 VLAHUŢĂ: Titlul revistei? MACEDONSKI: „Literatorul”, se înţelege Nu pentru „Literatorul” aţi venit? VLAHUŢĂ: Protestez! Eu am venit pentru Dl Hasdeu Nu pot primi să conlucrez şi să figurez în Comitetul de redacţie al unei reviste la care n-am colaborat mai înainte SPERANŢIA: Nu-i nimic, colaboraţi acum VLAHUŢĂ: De vreme ce s-a hotărît să se înceapă cu anul întâi, numărul unu – propunere ce vine de la însuşi D-l Macedonski – nu înţeleg de ce s-ar schimba numai continuitatea apariţiei, şi nu şi titlul revistei?! DELAVRANCEA: Mă asociez părerii D-lui Vlahuţă MACEDONSKI: Domnilor, dar aţi fost chemaţi la revista „Literatorul” HASDEU: Staţi puţin! Ce sens are să vă certaţi? Parcă sunteţi copiii mei de la Archive MACEDONSKI: Mai ales că am ajuns la o construcţiune atât de frumoasă BILCIURESCU: Exact HASDEU: După părerea mea, titlul nu are nicio însemnătate, dacă cuprinsul e înnoitor şi interesant Personal, am schimbat eu însumi titlul revistei „Din Moldova” în „Lumina”, fiindcă fusesem acusat de separatism Deşi numai de separatism nu putea fi vorba la mine Voisem doar să ţin tradiţia cronicărească: „Nasc şi la Moldova oameni” VLAHUŢĂ: Cine să se nască la „Literatorul”, D-le Hasdeu? HASDEU: Cine e să se nască, se va nasce SPERANŢIA: Ce nasce din pisică MACEDONSKI: D-le Hasdeu! HASDEU: Domnilor, pe mine vă rog să mă scusaţi Sciţi cu toţii că am o groază de treabă SPERANŢIA: Cine nu are groază de treabă D-le Hasdeu? HASDEU: Ai dreptate, D-le Speranţia Parafrazându-l pe Eminescu: „Nu de treabă 125 mă cutremur, ci de vecinicia ei ” Vă las să hotărîţi La urmă, cine stinge lumina, să-mi comunice ce aţi hotărît Seară luminată! TOŢI: Seară bună, Stăpâne! HASDEU (retrăgându-se): În fond, e o Nouă revistă SCENA 14 Aceiaşi, fără B P Hasdeu VLAHUŢĂ: Aţi auzit ce-a spus Stăpânul: e vorba de o Revistă nouă MACEDONSKI: Nouă în conţinut, dar titlul rămâne acelaşi Existenţa „Literatorului” are aproape un deceniu VLAHUŢĂ: Conţinut nou, revistă nouă Titlul cel vechi este compromis, în urma colaborării unor diletanţi şi debutanţi, ce nau dat dovadă de nici o făgăduinţă MACEDONSKI: „Dintre sute de catarge” – ca să-l citez şi eu pe Eminescu al Dumitale – care bat la porţile literaturii, cine să scie câte oare şi, mai ales, care vor isbândi, cine se va afirma?! E uşor la sfîrşit, când tragi linie Dar la început, când ai în faţă prima verba?! Pe cine să-ncurajezi, pe cine să laşi?! De ce să nu dai fiecăruia o şansă?! VLAHUŢĂ: Ia nu-l mai cita Dumneata pe Eminescu Ai văzut ce a scris despre Dumneata Eminescu în „Timpul”, că ai o „fisionomie de frizor”! GION: Este singurul articol pe care Eminescu l-a semnat în „Timpul” VLAHUŢĂ: Ca să se vadă că el singur îşi ia răspunderea, şi nu o lasă pe umerii întregii redacţii Deşi, ca redactor al „Timpului”, tot el avea întreaga răspundere MACEDONSKI (care a rămas interzis la penultima replică a lui Vlahuţă): Ce vrei să insinuezi cu asta, Domnule? VLAHUŢĂ: Nu insinuez nimica, boule! Eminescu te-a făcut de-a dreptul frizer MACEDONSKI: Cum îndrăsneşti, Domnule?! (Pune mâna pe un candelabru ) VLAHUŢĂ (apucă şi el un candelabru): Numai să te apropii, filfizonule! MACEDONSKI: Domnule Bilciurescu! BILCIURESCU (scoţând sabia din teacă): 126 Opriţi-vă-ţi, Domnilor! Candelabrele sunt ale Statului Jos mâinile de pe averea Statului! Puneţi imediat candelabrele pe masă! (Cei doi se execută ) Ce va zice D-l Hasdeu când va afla că redactorii săi s-au bătut în Biuroul Directorului şi au dat foc Arhivelor?! SPERANŢIA: Care şi ele sunt ale Statului BILCIURESCU: Exact Suntem în Arhivele Statului şi nu îngădui scandal! Dacă totuşi ţineţi morţiş să vă încăeraţi, n-aveţi decât să vă duceţi în codrul Vlăsiei Imediat! MACEDONSKI: Aşa, D-le Bilciurescu? BILCIURESCU: Aşa Nu înţelegeţi că prin gâlceava Dumneavoastră se nărue toată strădania de până acum? Iar dacă aveţi surplus de energie, vă poftesc mâine la Regiment, să vă dau pe mâna unui sergent Să vedeţi dacă veţi mai putea să ridicaţi măcar pana să scrieţi, necum candelabrele SPERANŢIA: Candelabrele Statului MACEDONSKI: Eşti părtinitor pentru Vlahuţă, D-le Locotenent Ai să-mi dai socoteală! BILCIURESCU: Dau socoteala numai nevestei mele SPERANŢIA: Pe care nu se scie dacă o ai BILCIURESCU: Procedez astfel fiindcă situaţiunea cere imperios atitudinea aceasta, fără nicio slăbiciune MACEDONSKI: Dacă-i pe-aşa, am plecat din acest cuib de şoareci VLAHUŢĂ: Atunci de ce-ai mai venit?! DELAVRANCEA: Şi cu revista cum rămâne, D-le Macedonski? MACEDONSKI: Nu voi să mai sciu de nicio revistă DELAVRANCEA: Bine, dar aţi fost ales în Comitetul de redacţie Aţi primit chiar în faţa Stăpânului MACEDONSKI: Cum am fost ales, aşa pot fi şi demisionat GION: Ne-aţi demonstrat cu Noaptea de Mai că sunteţi demiurgic, D-le Macedonski Mărturisesc că nu sunt dumirit ce vă poate determina să vă despărţiţi de o situaţie ce singur v-aţi creat şi cum găsiţi cu cale să vă lipsiţi de o înjghebare la a cărei urzeală aţi fost un părtaş sârguitor Revista Nouă nr 1 (74) /2013 BILCIURESCU: Şi pentru care aţi făcut şi oarecari jertfe Numai pentru banala ambiţie ca noua întreprindere să fie botezată într-un fel şi nu într’altul MACEDONSKI: Banală ambiţie, zici, D-le Bilciurescu Să nu mai vorbim Dumneata, D-le Locotenent, n-o să ai niciodată rezon că tocmai pentru această banală ambiţie te-am contactat şi am ajuns aici Plec definitiv Şi-mi retrag şi manuscriptul Nopţii de Mai de la Tipografie Ca să nu te mai ostenesci Dumneata să trimiţi Ordonanţa Nu vă urez noapte bună, Domnilor (Se duce spre uşă ) VLAHUŢĂ: „Nu vă urez viaţă, căpitanii mei! Dimpotrivă, moarte, iată ce vă cei!” GEORGESCU: Doar suntem la Mihai Vodă cel Mare DIMITRESCU: Dar nu şi în cea de pe urmă noapte Sper VLAHUŢĂ: Drum bun, cale bătută! MACEDONSKI: M-ai tras pe sfoară, D-le Bilciurescu BILCIURESCU: Nu sunt eu aşa o persoană, D-le Macedonski Şi ţi-o declar în faţa acestor Domni din lumea scriitoricească (Macedonski iese ) SCENA 15 Aceiaşi, fără Macedonski GION: Neplăcută situaţie BILCIURESCU: Ce-i spunem acum Stăpânului?! SPERANŢIA: Ca la raport În cuvinte puţine Că D-l Macedonski a plecat definitiv BILCIURESCU: Şi revista? DELAVRANCEA: Nu ziserăţi că ai cumpărato Dumneata? BILCIURESCU: Exact DELAVRANCEA: Deci noi avem revista înregistrată la tribunal Aşa-i? BILCIURESCU: Exact DELAVRANCEA: Şi avem şi Comitetul de redacţie SPERANŢIA (imitându-l pe Bilciurescu): Exact VLAHUŢĂ: Atunci ce ne mai împiedecăm de D-l Macedonski? Un agitator şi un nevrotic Revista Nouă nr 1 (74) /2013 BILCIURESCU: D-le Vlahuţă, Dumitale îţi convine, căci Dumneata eşti acum în locul Dlui Macedonski Dar e în joc onoarea mea SPERANŢIA: Lasă, Dom’le, onoarea Dumitale de familist, când adinioarea am stabilit că eşti becher BILCIURESCU: Onoarea mea de militar şi onoarea mea de om DELAVRANCEA: D-le Bilciurescu, are dreptate D-l Speranţia Câtă vreme noi facem o revistă nouă, cu un titlu ce n-are nicio legătură cu „Literatorul”, nici Dumneata n-ai nicio răspundere faţă de D-l Macedonski Ascultă-mă pe mine ca avocat DUMITRESCU: La urma urmei, puteţi să-i spuneţi D-lui Macedonski să-şi ia „Literatorul” înapoi Nouă şi aşa nu ne trebue BILCIURESCU: Nu vorbesc eu cu D-l Macedonski N-aţi văzut că la urmă s-a recriminat împotrivă-mi? DUMITRESCU: Vei găsi Dumneata o modalitate să i-o transmiţi DELAVRANCEA: Gata cu D-l Macedonski Basta! Să ne ocupăm de revista noastră Ce titlu-i punem? SPERANŢIA: Exact cum a spus D-l Hasdeu: „Noua revistă” VLAHUŢĂ: Cine rămâne să-i comunice? DELAVRANCEA: Cine altul decât proprietarul revistei?! D-l Bilciurescu BILCIURESCU: Rezon DELAVRANCEA: Aşa, D-le Bilciurescu TOŢI (ieşind): Noapte bună, D-le Bilciurescu VLAHUŢĂ: Şi vezi cum te descurci cu Stăpânul BILCIURESCU: M-am descurcat eu cu Dânsul şi până acum Noapte bună! SCENA 16 Bilciurescu, apoi şi B P Hasdeu BILCIURESCU (bate la uşa 2): Domnule Hasdeu! (Niciun răspuns Deschide uşa şi iese Se aude:) Stăpâne! (Mai face câţiva paşi:) Stăpâne! 127 HASDEU: Da, da, îndată (Bilciurescu revine Apare şi B P Hasdeu ) Eram cufundat în lectură Ei, ce-aţi făcut? Dar scurt Mai am mult de lucru Dimineaţa trebue să vină feciorul de la Tipografie să-i dau materie pentru Dicţionar BILCIURESCU: Am înţeles D-l Macedonski s-a despărţit de noi HASDEU: Păcat Avea o şansă să supravieţuiască, într-un timp care-i este foarte ostil Dar şi aşa, faptul c-o vreme a fost tovarăş cu noi şi că se va vorbi despre asta, o să-i prindă bine şi Dumnealui Titlul revistei? BILCIURESCU: Cum aţi spus Dumneavoastră: „Noua Revistă” HASDEU: Prea e calchiată după „La Nouvelle Revue” Mai bine „Revista nouă” BILCIURESCU: „Revista nouă”, stăpâne HASDEU: Atunci, Sâmbăta viitoare, la sediul Revistei Să luaţi şi un pian pentru D-l Constantin Dimitrescu Noapte bună! (Îi întinde mâna ) BILCIURESCU: Am înţeles, să trăiţi! Noapte bună, Stăpâne! (Iese ) SCENA 17 B P Hasdeu şi Iulia Hasdeu HASDEU (deschide uşa 2): Iulia! IULIA: Da, tată dragă HASDEU: Poţi să vii, draga tatei IULIA (intrând): Aţipisem puţin HASDEU: Ar trebui să te odihnesci mai mult, draga tatei Ai toată viaţa înainte, şi nu termene, ca tata IULIA: Ba da, tată dragă, fiindcă în doi ani voi să termin tot Spune-mi, ce s-a hotărît cu revista? HASDEU: Se va chema „Revista nouă” Macabronski s-a suspendat şi a plecat IULIA: Muschetarul pintenat HASDEU: S-ar zice că am scăpat de un buclucaş Dar hai să lucrăm! Curând-curând va fi noaptea jumătate (Amândoi lucrează în tăcere ) SCENA 18 B P Hasdeu, Iulia Hasdeu şi Un Gardian public GARDIANUL (se aude de afară): Miezul nopţii! Se dă stingerea în tot oraşul! HASDEU: Gata, a venit garda civică Noapte bună, draga tatei! (Pendula bate miezul nopţii ) IULIA: Noapte bună, tată dragă! (Hasdeu o sărută pe frunte Iulia iese pe uşa 2 ) GARDIANUL (intră fără să bată pe uşa 1): Bună noaptea, D-le Hasdeu! HASDEU: Bună să-ţi fie inima, ca fasolea Vinerea, Moş Grigore! Punga cu tiutiun o găsesci în dulap, la locul ei GARDIANUL: Noaptea asta mă las de fumat, D-le Derector Dar aş vrea să-mi daţi o hârtie, ca să fac un raport HASDEU: Ai pe biurou câte coale poftesci, Moş Grigore GARDIANUL: Mulţam, mulţam, D-le Derector Ştiţi, stăm noi şi ne gândim: pentru ce vă străduiţi atâta, D-le Hasdeu? HASDEU: Am o misiune Pentru mine şi neamul românesc Noapte bună, Moş Grigore! (Iese pe uşa 2 ) GARDIANUL: Noapte bună, D-le Hasdeu! HASDEU (se aude): Nu uita să stingi, Moş Grigore SCENA 19 Un Gardian public GARDIANUL: Ia să văz eu cum i-ar sta neamului meu să stea în fotoliul D-lui Derector! (Se aşază pe locul lui Hasdeu şi se maimuţează ) Ei, dar vremea mea a trecut Despre fecior, ce să zic? Nu s-au prins buchile de el şi pace bună Cât despre nepot, ăsta micu’ fuge de carte ca Dracu’ de tămâe (Ia o coală şi un toc şi scrie): Ra-port Dom-nul Haş-deu a-re o-mi-si-u-ne Am ve-du-to cu o-chì mei Gri-go-re Cart (Presară cenuşă, o suflă, împătureşte coala şi o bagă în buzunar Suflă în candelabre şi iese ) Revista Nouă nr 1 (74) /2013 128 breviar Victor STEROM Traian T Coşovei Aerostate plângând Ed Tracus Arte, Bucureşti, 2010 Cunoscut şi recunoscut, poetul Traian T Coşovei scrie şi în acest volum, o poezie ceremonioasă, neocolită de nelinişti metafizice, încărcată de parfumurile vieţii diurne şi trecătoare, mărturisindu-ne legătura permanentă cu semenii Mesajul liric se desfăşoară de la inevitabile dureri spirituale până la acceptarea teribilei şi imanentei perspective a aşteptării Realul şi ficţiunea se întrepătrund şi compun o atmosferă obsedantă, în poeme de largă respiraţie în care autorul suferă un „proces” de dezagregare sufletească Plăsmuirile intuitive şi premoniţiile descinse din tărâmurile înfiorate ale fiinţei, îl invadează şi îl sufocă pe Traian T Coşovei prin „jocul” lor înnebunitor În fine, poetul foloseşte dragostea ca unitate de măsură a spiritului printr-o tulburătoare confesiune poetică şi este pe deplin capabil de a lăsa să se ivească în toată splendoarea ei, în tot inefabilul semantic, o sensibilitate curajoasă întru celebrarea unui limbaj suprarealist, în pas cu timpul care i se potriveşte „Ascult un cântec nou care nu mă vrea / Trag cu urechea la voci/ care nu vor să audă de mine,/ Tot mai mult, surzenia începe cu o amintire/ şi se termină cu o uitare de sunete / De unde atâta grabă de a uita/ în plină aducere aminte?/ Uite, floarea de cactus! Ea, cel puţin/ nu uită să-şi amintească/ o dată la o sută de ani!” (în plină aducere aminte) Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Nichita Danilov Imagini de pe strada Kanta Ed Tracus Arte, Bucureşti, 2011 Prezenţa poetului ieşean Nichita Danilov (născut la 4 aprilie 1952 în satul Climăuţi, comuna Muşeniţa, judeţul Suceava) în peisajul liric românesc nu ţine întru totul de generaţia sa Doar unele accente cât de cât ludice ar putea sugera apropierea Prin aceste „Imagini de pe strada Kanta” îl găsim într-o viziune romanticexpresionistă Lirismul acesta e uşor auster, metaforic, obsedat de reverberaţia semnelor profetice Aşadar, poezia marca Nichita Danilov dezvăluie o psihologie secundarizată întru simbol şi parabolă, în fine, de cunoaştere creştină Criticul Radu G Ţeposu îl sintetiza ca pe unul dintre puţinii noştri poeţi cu vibraţie metafizică adevărată, fiind mereu în disputa dintre trăire şi ontic Fantezia e la el o formă a viziunii, iar insolitul imagisticii, un mod de a „traduce” criza inferiorităţii Aş putea completa portretul liric, dar mai ales spiritual al lui Danilov, spunând că el continuă în timp şi îl completează fericit pe Daniel Turcea - un alt poet de esenţe mistice; însă, Nichita Danilov păstrează elemente expresioniste ale viziunilor crepusculare, încercând să găsească punctul de sprijin al unui echilibru necesar, deopotrivă, pentru poezie şi pentru autor „Numele tău /ca o piele de bivol/ întinsă la uscat, pe terasă, / lîngă un întreg /maldăr de rufe, / ondulându-se încolo şincoace / în bătaia vântului / Întins într-un şezlong,/ ridic un pahar de vin roşu,/ pentru cei morţi/ dar şi pentru cei vii / Apoi scrijelesc/ cu un cuţit numele/ meu pe faţa de masă/ şi o arunc de pe terasă în stradă ” (Pe terasă) 129 Ioan Moldovan Recapitulare Ed Dacia XXI, Cluj Napoca, 2010 Poemele semnate de Ioan Moldovan în acest volum închid în ele trăirile unui suflet încercat de vămile existenţei, mărturisite în versuri de o cuceritoare expresivitate lirică Ele trec drept alintare distilată la nivelul spectacolului diurn O confesiune într-un dramatism a cărui combustie de substanţă a comunicării rafinează moral acomodarea cu ritmurile cotidianului Aparent dezinvolte, pe un ton personal, aproape patetic ce reclamă o reculegere care e deja o filtrare a sensibilului, poemele marca Ioan Moldovan cuceresc printr-o sinceritate capabilă să fixeze atenţia precum un stil împins spre o conştiinţă a limitelor Aşadar, autorul nu refuză, ba dimpotrivă, ordonarea logică a amănuntelor, de parcă ar vrea să le evoce în exhaustivitate coerenţa lor structurală, relaţională rezidând în emoţie reflexivă Nu de puţine ori poetul Ioan Moldovan ridică sentimentul de cunoaştere la proporţii nebănuite (incredibile) întotdeauna prin tensiunea trăirii asumate şi prin uimire, iubire, vis şi candoare O vitalitate când liniştită ca o apă ajunsă în câmpia luminată de soarele verii, când exuberantă Rafinamentul şi eleganţa traduc în aceste poeme nevoia de identitate, de ordine, de stabilitate „Cu timpul am să inventez moartea amânată/ sun un cer etern şi binevoitor/ casele s-au moleşit, inclusiv casa din Austria/ puţin din convoi mai cred în timpul prezent/ ce s-a uitat e bun uitat/ ce s-a visat e o promisiune de supravieţuire ” (Timpul prezent) 130 Horia Gârbea Pantera sus, pe clavecin Ed Tracus Arte, Bucureşti, 2011 „Culegerea de versuri a lui Horia Gârbea se citeşte bine, atrăgându-ne atenţia că autorul nu este numai dramaturg, prozator, comentator şi publicist, dar şi un poet veritabil ” (Dan Cristea) Versurile din acest volum apar „guvernate” de o energie care poate preschimba exultanţa în dramă, discursul liric în atitudine, spontaneitatea în luciditate, interogaţiile, chiar subsidiare fiind ori directe, sunt aici diagrama unei dramatice zbateri între real şi dorinţă Horia Gârbea pare a fi un suprarealist care îşi ordonează stările onirice printr-o expresie muzical-barocă Un pitoresc multiform, o excitare a unei fantezii impresioniste în stare să creeze o lume specifică şi specială, al cărei conţinut reţine atenţia, ca orice lume venită dintro sensibilitate capabilă de a purifica realitatea Spre acest univers liric, poetul Horia Gârbea tinde, în virtutea unui impuls liberator, să-şi ducă gestul prin care i se poate integra trecerea pragurilor de sus, deschiderea uşilor către cerurile poeziei moderne şi cotidiene „nu plîng/ la traviata/ doar cînd toc ceapă/ lacrimile mele/ miros ca o gură de mort/ bărbaţii nu plîng/ spune proverbul chinez/ totuşi mie mi se întîmplă/ toc ceapă şi plîng/ miroase atît de urît/ a lacrimi cu ceapă/ şi afară e primăvară/ maşinile claxonează nervos/ frînează nervos/ păsările zbiară în faţa ferestrei/ atîta zgomot/ atîta zgomot/ pentru cîteva lacrimi” (fereastra deschisă) Revista Nouă nr 1 (74) /2013 translaţii Florin DOCHIA Chanson pour Inanna, 9 je viens vers toi comme si je rentrais chez moi, tu es le chemin de retour, la calèche, tu l’es, tirée par deux chevaux, l’un blanc, l’autre noir, habillés de dentelles rouges comme habillés de sang, je transporte mes rêves avec elle par les souterrains bleus de l’eau et du ciel je viens vers toi comme si la guerre était finie et le roi nous appelait à la parade, il débouchera les tonneaux de vin et il libérera les femmes dans les places publiques, pour nous débarrasser des mauvaises habitudes du champs de bataille, pour nous laver l’odeur de poudre à canon, pour nous mettre en croix les corps aux carrefours, après nous avoir dévoré les entrailles, après nous avoir réduit les sentiments à un seul et celui-là si délié, comme un voile de mariée, c’est le sentiment que nous avons vaincu, que demain existe, mais ça, c’est une vision traîtresse, je viens vers toi comme si je t’avais déjà inventée et tu étais queque chose d’autre qu’un dessin au fusain sur lequel il pleut sans arrêt et duquel il restera, jusqu’à ce soir seulement mon coeur en papier jauni et rongé aux bords Versiune franceză de Laura ŞERbaN Revista Nouă nr 1 (74) /2013 131 cronica muzicală Serghie BUCUR TRIO DE AUR Sortit drept uvertură la stagiunea 20122013 a Filarmonicii Paul Constantinescu, totodată un dar divin primit de această excelentă instituţie, la apropiata aniversare a vârstei de 60 de ani, recitalul solistic susţinut, pe traseul Turneului Extraordinar al celebrelor viori Stradivarius şi respectiv Guarnieri, aflate în mâinile măiastre ale violoniştilor Gabriel Croitoru şi Liviu Prunaru, cu acompaniamentul maestrului Horia Mihail, la pian, în seara zilei de joi, 20 septembrie 2012, a fascinat şi a apropiat şi mai tare şi mai profund, de MUZICĂ, publicul meloman al Ploieştiului!!! Plină până la refuz (biletele vânzându-se cu o lună înainte), sala Ion Baciu a sexagenarei Filarmonici din strada Anton Pann, a focalizat Trio-ul CroitoruMihail-Prunaru, exact două ore din viaţa fiecăruia, în electrizanta magie a unora dintre cele mai notorii lucrări interpretate de aceşti „Trei Crai ai Sunetelor Muzicii” (a propos de memorabilul film american, cu Julia Roberts) Prin urmare, unică serată instrumentală, cu trei titani ai genului interpretativ, răsplătiţi cu valuri de aplauze şi rechemări la rampă, fundalul nefiind altceva decât acea superbă infuzia sonoră excepţională, pe care publicul a absorbit-o cu toată fiinţa lui! Cuvântul care poate să rezume solistica celor Trei Magi este IMPECABIL! Pe de o parte interpretarea, pe de alta profunzimea estetică a repertoriului abordat de aceşti Lorzi la Curtea Eutherpei, aşează acest Turneu în matca sintetizată inteligent într-un flash postat în ante-penultima pagină a luxosului program al mirifcei seri (pe care lumea s-a întrecut să-l procure cu doar 5 lei!) şi care, citat, spune aşa: „Noi suntem muzicieni şi nu numai: filosofi, economişti, istorici, oameni de afaceri, uniţi de pasiunea pentru muzică şi de dorinţa de a schimba percepţia asupra imaginii României atât în 132 rândul românilor cât şi al concetăţenilor noştri din Uniunea Europeană”! Patriotism d’a capo al fine, doamnelor şi domnilor! Stenic şi impecabil! Scenariul recitalului oferit ploieştenilor, pe 20 răpciune, după 7 ore spre seară, a sugerat ideea de „duel” între protagoniştii Gabriel Croitoru şi Liviu Prunaru, în sensul cel mai uman cu putinţă: cu „armele” născătoare de Muzică, de marea muzică a lumii, universală – cum o mai numim De altfel, programul, prin voci ale unor personalităţi ale criticii muzicale româneşti, ne lămureşte cu asupra de măsură şi de aceea „duelul” urmărit cu sufletul la gură, dar şi cu inimile gata să ne sară din piepturi, a relevat încă odată paşii izbutiţi de Trio-ul Croitoru-MihailPrunaru, în direcţia menţionată într-un alt flash pe care, din acelaşi program, îl citez: „Noi vrem să continuăm activ la schimbarea imaginii României în lume prin muzică Un domeniu în care suntem în mod indiscutabil competitivi Să sprijinim adevăratele valori româneşti în intenţia de a construi o bază culturală solidă pentru tânăra generaţie” Repertoriul – extrem de dificil, compensat de o execuţie cum spuneam, impecabilă, dar şi de un uzaj psihologic terifiant – a pus în evidenţă geniul fiecărui solist şi laolaltă, greu, dacă nu imposibil (şi la ce ar folosi ?) de adjudecat de unul sau altul, trofeul învingătorului! Interiorizat şi grav, chiar şi când radiază de o bucurie sinceră, ca un copil etern, maestrul Gabriel Croitoru păstrează perfecţiunea ca unitate de măsură (n-am alte cuvinte) a violonisticii domniei sale! Alternanţa cu impetuosul şi pateticul Liviu Prunaru, la rampă, a rezultat într-un legato memorabil, exultant, pe un crescendo al virtuozităţii dominate de detaliu şi precizie, de nuanţe şi sensuri – substanţa vocaţiei sale Exotic în Tambruina chinezească, a lui Fritz Kreisler, suav în Salut d’amour, al englezului Edward Elgar, maestrul Gabriel Croitoru ne-a purtat câteva clipe prin salonul imperial din „Război Revista Nouă nr 1 (74) /2013 şi pace”, cu Valsul din Suita a II-a, de Dmitri Şostakovici, ca apoi să venerăm dansatoarele din Fantezia Carmen, de Pablo Sarasate, dezlănţuite în Puerta del Sol Un Pan viu, fiul Pepelei, Liviu Prunaru nea uluit cu alonja arcuşului său, însufleţind fiecare măsură, fiecare sunet, cu o siguranţă de sine exemplară! Având, de altfel, onoarea să deschidă serata solistică, dânsul s-a desprins din panoplia marilor virtuozi, amintindu-mi de magnificul Ion Voicu, în dese rânduri Scherzo-ul de Johannes Brahms a reverberat în timpanele şi sufletele noastre, urcând apoi, prin Aus de Helmat-ul lui Bedrich Smetana, ca înspre soare, prin Romanţa lui Johan Svendsen şi lirica Hejre Kati a lui Jeno Hubay Toate aceste giuvaieruri sonore, în ritmurile pianistului de clasă Horia Mihail Dar a urmat pauza şi, după ea, „furtuna” – magica desfăşurare de frumuseţi sonice, pe portativele Sonatei (se înţelege că pentru două viori şi pian) în Sol minor, de Haendel, ale Sonatei în Do major, de Prokofiev şi ale Suitei opus 71, de Moszowski La vioara Stradivarius, Liviu Prunaru, la vioara Guarnieri, Gabriel Croitoru iar la pian, Horia Mihail! Bis-urile de care n-au scăpat, au adus multora, pe obraji, lacrimi de bucurie şi de extaz Am fi vrut să nu se mai termine Triumful acestui Trio de Aur ne-a copleşit! RADU KISS Superb! Uimitor! Genial! – Acestea au fost cuvintele pe care, sugrumat de emoţie, le-am rostit şi repetat cu lacrimi în ochi, fascinat de virtuozitatea violonistului-minune care, în seara zilei de joi 27 septembrie 2012, a interpretat, sub bagheta magică a maestrului Radu Postăvaru, în acompaniamentul Orchestrei Filarmonicii Paul Constantinescu, Melodiile lăutăreşti de Pablo de Sarasate! Entuziasmul publicului l-a rechemat de vreo 4 sau 5 ori la rampă, numeroşi melomani ridicându-se în picioare şi aplaudând frenetic, cuceriţi de talentul Revista Nouă nr 1 (74) /2013 micului mare violonist Radu Kiss – un solist impresionant prin precizia şi siguranţa execuţiei, prin efortul muzicianului înzestrat de natură cu darul viorii, dar pe care sutele de ore de exerciţii l-au şlefuit perfect, prefăcându-le în magie! Magie pe care am trăit-o în continuare, pe durata interpretării Capriciului numărul 5, de Nicolo Paganini, drept bis! Chemat din nou la rampă, şi după acest triumf solistic, după care sala a izbucnit în ovaţii şi bravo-uri strigate din toate părţile, toată lumea realmente în picioare, cuprinsă de euforia ce i-o infuzase excepţionala interpretare a acestui superlativ artist al arcuşului! Însuşi maestrul Radu Postăvaru era cucerit de eminenta transpunere în sunete de o covârşitoare abundenţă a talentului exprimat pe cît de sobru, de grav şi de convingător, pe atât de penetrant prin construcţie şi melodicitate Natural, ca şi cum aşa fusese firesc să cânte din Sarasate şi apoi din Paganini, la doar 13 ani împliniţi pe 26 aprilie trecut, Radu Kiss mi-a amintit de copiii geniali ai Viorii, precum George Enescu şi Yehudi Menuhin! Sunt încredinţat că Radu Kiss este pe urmele acestor monştri sacri ai violonismului! Pregătit în liceul de Muzică Sigismund Toduţă din Cluj, sub îndrumarea dnei profesoare Felicia Cristea, Radu Kiss este deja un nume în lumea solistică a viorii, începând din 2009 încoace, renumele fiind susţinut de seria de premii de Excelenţă, printre care şi cel de la Ploieşti, concomitent cu premiul Emy Drăgoi, conferite în acest an – fast pentru el, fast pentru noi – publicul care l-a aclamat, cum am spus, cu disperată bucurie! Secretele arcuşului pe care mai întâi Tatăl lui – Adrian Kiss, „regretatul concertmaestru al Operei Naţionale Române din ClujNapoca” i l-a pus lui Radu, în mâini, odată cu vioara, au prins formă, tehnică şi sunete mirifice, graţie profesoarei Felicia Cristea – căreia, din acest colţ de pagină îi adresăm felicitările noastre! Complexe şi dificile, 133 Melodiile lăutăreşti ale pamplonezului Pablo Martin Meliton Sarasate y Navascuez (18441908) cuceresc mapamondul fiindcă merg la inimile oamenilor, ele sunt ecourile tristeţilor şi ale bucuriilor acestora, Sarasate modelând în ritmuri, măsuri şi viguroase modulaţii melosul popular hispanic Nuanţele şi sensurile au fost percutante şi ardente Focosul ritm iberic a reverberat fortissimo, mânuţa stângă a micului mare solist clujean a însufleţit cu pasiune şi siguranţă cele patru corzi ale vrăjitei sale viori! La o diferenţă de numai 3 ani între ei, în 1852 Sarasate uimea auditoriul din Pamplona, cu primul său concert; în 2012, la 160 de ani distanţă, Radu Kiss electrizează publicul din Ploieşti, cu o lucrare accesibilă numai maeştrilor, ca apoi, acelaşi public – surescitat de o incredibil de virtuoză execuţie, să-l zeifice pe acelaşi Radu Kiss pentru bis-ul exemplar pus în valoare: Capriciul 5 de Paganini! Simfonicul ploieştean şi-a deschis stagiunea – 2012-2013 – printr-un cuvânt inaugural rostit de maestrul Corneliu Nicolae Irimia, directorul Filarmonicii Paul Constantinescu, urmat de Jocurile populare româneşti din Transilvania – compoziţie în 5 mişcări, a faimosului dirijor şi pianist Constantin Silvestri (1913-1969), prima parte a serii concertistice din 27 septembrie Dantelăria sonoră, brodată în acordurile orchestrei conduse de maestrul Radu Postăvaru, a sonorizat motive folclorice tradiţionale, de mare efect melodic şi artistic, secvenţe din părţile a IV-a şi a V-a readucându-mă în atmosfera jurnalelor de actualităţi care deschideau orice spectacol cinematografic prin anii 60-70 Apropieri sau asemănări cu pasaje din creaţia muzicală a altui mare muzician în epocă, Marţian Negrea Ardealul s-a reliefat de la o mişcare la alta, în oamenii lui fie la muncă plecaţi, fie la hore şi învîrtite duminica aprinzând „bătăturile” cîrciumilor sau prin iarmaroace, pe muntele Găina şi cine mai ştie pe unde, ca în „Ion” al lui Rebreanu! Specificul românesc, 134 iată, răzbate după o jumătate de secol, într-o proaspătă partitură, numai pentru că avem o orchestră profesionistă şi un dirijor al ei pe măsură! Similitudine pentru partea a III-a serii zilei de 27 septembrie, dedicată Simfoniei a VI-a în Si minor, supranumită Patetica, de Piotr Ilici Ceaikovski (1840-1893) Publicul respiră dezinvolta paradă a baghetei maestrului Radu Postăvaru şi jubilează la fiecare acord şi măsură a sexagenarei Orchestre ploieştene, cum cu întreaga lui fiinţă s-a transpus în Adagio-Allegro non tropo, în Allegro con grazia, apoi în Allegro molto vivace şi, de-a dreptul furat de visare şi melancolii, în acel mistic Adagio lamentoso, „încercând fiecare să ghicească” ce se ascunde într-o muzică atât de enigmatică! * Ne este dat să întâlnim astfel de instrumentişti la vârste ale copilăriei adesea incredibil de mature, peste nivelul de regulă normal, veritabile personalităţi ale rampei, care, în felurite concursuri şi festivaluri europene sau peste ocean, fac deliciul presei şi al cronicarilor şi criticilor muzicali, fiind premiaţi răsunător! Filarmonicile şi diferite ale instituţii cu ceva profil muzical / cultural, îi aduc – dacă au bani şi spaţiu – în săli modeste, cu public discutabil, puţini dintre ei ajungând în Concerte oficiale şi de prestigiu, de pe urma cărora aceştia să câştige – cum este absolut normal – banii meritaţi! SERI SIMFONICE MEMORABILE Ne grăbim să trecem în revistă acele seri muzicale ce credem că au mântuit de rele şi păcătoase murdării cotidiene, cugetele acelor vrednici melomani care lasă nimicurile la o parte şi iau loc în stalurile Filarmonicii Paul Constantinescu din strada Anton Pann 4, manageriată de maestrul Corneliu Nicolae Irimia, precum şi într-ale Atheneului omonim, din strada Armoniei 10, al maestrului Alexandru Bădulescu, preferând vraja binefăcătoare a marii Muzici Grabă Revista Nouă nr 1 (74) /2013 dictată de timpul – tot mai dur cu noi, şi de spaţiul tipografic – pe cât de darnic, pe atât de strunit de reguli redacţionale Joi, 17 ianuarie, dirijorul Liviu BUIUC şi orchestra Filarmonicii Paul Constantinescu au prezentat publicului trei lucrări de amplă rezonanţă în muzica universală Debutul pe 2013 l-au oficiat cu Simfonia nr 9, „Jerusalem”, „De te-oi uita, Ierusalime”, de Liana Alexandra (1947-2011), compoziţie cu inserţii sonore ebraice, precum: Jerushalaim Shel Zahav, Hava Nagila ori un cântec sefard din secolul al XIX-lea, în trei mişcări juxtapuse: moderato-allegro-moderato Melomanii cu o pronunţată cunoaştere a Muzicii de acest gen, au regăsit, datorită deosebitei interpretări, acele „procedee de prelucrare armonică, redimensionate acustic şi structural” - mărturisite de ilustra compozitoare Au urmat Uverturile la operele Maeştrii cântăreţi din Nurenberg, respectiv Tanhauser, de Richard Wagner (1813-1883), la Nabucco şi respectiv Forţa Destinului, de Giuseppe Verdi (1813-1901), capodopere care au conscrat de peste un secol şi jumătate, doi uriaşi compozitori ai veacului al XIX-lea Maestrul Buiuc şi orchestra au frazat cu dezinvoltură fluxurile de un dramatism mereu covârşitor, mereu provocatoare, Wagner şi Verdi reprezentând culmile componisticii secolului XIX – al noii Renaşterii în Europa modernă Profesionalismul Orchestrei Paul Constantinescu ni s-a relevat, dacă mai era nevoie, într-o altă pagină a celor 60 de ani de carieră muzicală: deschiderea fastuoasă a stagiunii 2013 La o săptămână, pe 24 ianuarie, ne-am bucurat de re-întâlnirea cu decanul de vârstă al dirijorilor Filarmonicii ploieştene, care este Maestrul Ilarion Ionescu Galaţi – sobru şi totuşi tandru în relaţia cu orchestra şi publicul – care îl aplaudă repetat Venerabilul şef de orchestre, după ce a rostit un cuvânt de mulţumire melomanilor, a cucerit din nou preţuirea acestora, împreună cu orchestra şi Revista Nouă nr 1 (74) /2013 două superbe soliste – vocală, soprana Nicoleta Stoica şi instrumentală – pianista Maria-Cristina Ionescu Prima, de un plin de fervoare rol, în Concertul pentru voce şi orchestră, de Reinhold Gliere (1875-1956), voluntar şi stenic, viu şi patetic, a doua, în vibrantul Concert în Sol pentru pian, de Maurice Ravel (1875-1937) Frumoasele soliste au studiat şi absolvit Liceul ploieştean de Artă şi Muzică, de pe Bobâlna, „Carmen Sylva”, repurtând fiecare un succes ieşit din comun; dovadă bisurile cerute prin aplauzele în valuri şi numeroasele buchete de flori primite din sală ! A doua zi, sub cupola Atheneului Paul Constantinescu, al maestrului Alexandru Bădulescu, asul chitarei, Costin Soare a fascinat publicul cu o serie de lucrări epocale aparţinând nemuritorului Johann Sebastian Bach (16851750): Suita pentru lăută în La minor BWV 995 şi Suita pentru lăută în Mi minor BWV 996, în transcripţiile maestrului solist Din Toru Takemitsu, piesa All in Twilight, iar din Benjamin Britten, Nocturnal op 70 Evenimentul s-a înscris în proiectul itinerant, de recitaluri şi conferinţe „Nocturne şi Dansuri” programat în Bucureşti, Ploieşti, Cluj, Braşov şi Iaşi A urmat o pleiadă de juni solişti – elevi ai aceluiaşi Liceu „Carmen Sylva”, podiumul Filarmonicii fiind aureolat, în seara de joi / 31 ianuarie, de violonista Adela Ancuţa – în Fantezia la opera Carmen, de George Bizet (1838-1875), partitură Pablo de Sarasate (1844-1908), de Dan-Andrei Văleanu, cu Concertul în Mi bemol pentru clarinet, de Franz Kramar-Krommer, de violonistul Mădălin-Gabriel Pandelescu, în Melodi lăutăreşti, de Sarasate, de Ştefania Istrate în Variaţiuni pe o temă de Rossini, pentru flaut, de chitaristul Silviu Grosu în Concierto de Aranjues, de Joaquin Rodrigo (n 1902) şi de impetuosul Alexandru Mihai, în Concertul pentru vioară nr 47, partea I, de Sibelius La pupitrul dirijoral, exuberantul vrăjitor al baghetei, maestrul Ovodiu Bălan! 135 Prima joi din februarie, pe 7, pe scena Filarmonicii Paul Cosnstantinescu, sub bagheta dirijorului Iurie Florea, miraculosul violonist Vlad Mihai Hârlav Maistorovici a aruncat sala în extaz, interpretând magistral Concertul în Do minor pentru vioară şi orchestră, de Jan Sibelius (1865-1957) Născut la Ploieşti (2 iunie 1985) şi şcolit la Liceul de faimă europeană „Carmen Sylva”, absolvent al Universităţii Naţionale de Muzică din Bucureşti şi bursier al Royal College of Music din Londra, Vlad Mihai Hârlav Maistorovici a excelat încă din prima parte a Concertului, Allegro moderato, pentru ca în a doua, Adagio di molto, să pregătească triumful apoteotic pe scherzzoruile şi fortissimoruile părţii finale, a treia, Allegro ma non tanto, în maniera yehudi-menuhin-iană Echilibrul a înmănunchiat părţile acestui Concert, conturându-se într-un triptic al ascendenţelor melodice de veridică factură nordică În execuţia virtuozului violonist Vlad Mihai Hârlav Maistorovici – cu care maestrul Iurie Florea a consonat ireproşabil - , partitura Concertului în Do major de Jan Sibelius a devenit – la 110 ani de la scrierea lui – o esenţială capodoperă în cariera solistică a junelui violonist Vlad Mihai Hârlav Maistorovici ! În seara de joi / 14 februarie, impozanta pianistă Ioana Maria Lupaşcu ne-a exaltat cu armoniile Concertului în La minor, de Frantz Schubert (1797-1828), sub bagheta sobrului ditijor Leonard Dimitriu Melancoliile – modus-ul vivendi al nefericitului muzician vienez, creator al Liedului – au iradiat din claviatura atinsă cu precize şi dezinvoltura frazării cu virtuozitate, Ioana Maria Lupaşcu aspirând – cu eleganţă – spre schubertizarea auditoriului Patetică în mişcarea finală, Allegro vivace, Ioana Maria Lupaşcu e reiterat măiestria la o nouă cotă valorică Ceea ce i-a reuşit, spre încântarea publicului Performanţa a fost dublată de un bis exuberant din Ludovic Lamothe: Iconic suite 136 Şi a venit şi seara de joi / 21 februarie, magnifică seară simfonică, datorată excepţioanlei interpretări a Concertului în La minor pentru pian, de Edward Grieg (18431907), de către angelica pianistă Daria Ioana Tudor! La nici 16 ani (născută pe 25 iulie 1997, la Ploieşti), domnişoara Tudor a ridicat sala în picioare, la capătul impecabilei sale execuţii, publicul urmărind o Daria-Ioana Tudor viguroasă, incandescentă şi foarte personală pianistă Înzestrată cu o sensibilitate organică, dublată de profesionalismul dobândit prin darul înnăscut şi exerciţiul pianistic asiduu, pe coordonata unei profunde culturi muzicale, Daria-Ioana Tudor a atins superlativul solisticii sale, publicul ovaţionând-o cu lacrimile emoţiei în priviri! Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cronica plastică Dan RĂDULESCU Marcel BEJGU Artist ploieştean, născut în septembrie 1951, studii la Iaşi şi Bucureşti, profesor în cadrul liceului de arta „Carmen Sylva”, U A P -ist cu ştate vechi, numeroase expoziţii în ţară şi străinătate În primul rând peisagist Linii subţiri, fragile, aproape de pragul ruperii, imaginează coronamente ce unesc pământul, prin vegetaţie, cu cerul nesfârşit Tensiunea lor răzbate din întreaga construcţie a lucrării, răsfrângându-se asupra privitorului: da, dacă-ar fi cumva s-ajungă-n tablou, printr-o minune, ar rămâne tot nevăzut Cu siguranţă nu s-ar încumeta să tulbure prin paşi, gesturi ori cuvinte locurile atât de fixe, desprinse cumva de ele însele, furate de artist şi apoi aşezate cuminte pe suportul textil Şi, în realitate, ca o confirmare a acestui gând, nicio fiinţă umană nu populează peisajele, indiferent de anotimp, hibernal, autumnal sau de primăvară Doar uneori, câte o pasăre străbate văzduhul şi liniştea, întrerupând prin zborul ei fix acalmia imaginii de ansamblu Chiar dacă lasă impresia că fuge de oameni, Marcel Bejgu încearcă, din când în când, să şi-i apropie, timid, păstrând o oarecare distanţă: din depărtare priveşte către sate, acolo unde „s-a născut veşnicia” (L Blaga) - Nostalgie, Satul uitat – simboluri ale deplinei înţelegeri, comuniuni ale omului cu natura – „… oraşul a distrus satul, becurile-au înlocuit stelele ” (S Baştovoi), iar gestul e firesc, căci numai înfăţişate astfel, mici, Revista Nouă nr 1 (74) /2013 înconjurate de dealuri şi brazde, ele îşi află locul în imensitatea universului Şi cerurile sunt de o monotonie aparte, aproape străvezii, parcă numai sub acoperământul lor complexitatea lumii se echilibrează Aparent, nicio frunză, nicio creangă nu se mişcă Totul e strâns în pete de culoare, vârfurile copacilor stau cât peaici să se desprindă şi să se piardă în înălţimi, dacă n-ar fi crengile delicate, ca nişte fire de aţă, iar trunchiurile le leagă de pământul doar un pic mai închis decât cerul de deasupra Prin acest artificiu reuşeşte Marcel Bejgu să-şi individualizeze „Marginea de drum”, „Mestecenii”, „Lunca”, „Plaiul”: linia solului împarte sinuos compoziţia în trei, jos câteodată până către mijloc, pământul din care se desprind copacii, înspre centru, coronamentul şi, în sfârşit, în partea superioară, începând să se ridice dintre crengi şi ramuri, un supraorizont ce se pierde în nesfârşirea celestă O cromatică din poveştile copilăriei, nu idilică, lumina atotprezentă, tonurile de brun, galben, verde, toate se contopesc străveziu, firav, ca-ntr-un zâmbet de după-o mirare Rar, câte-un drum abia trasat… Continua mişcare a naturii, foşnetele, vântul, leapşa norilor, chiar imperceptibila mişcare de rotaţie a Pământului, nu lasă închegat nimic, deasta spuneam mai-nainte aparent, un uşor freamăt, ca un fior, străbate peisajele lui Marcel Bejgu Dar, dacăntredeschidem ochii, atunci emoţia se opreşte parcă, pentru o clipă, două, trei, desprinzându-se pânzei, aşa cum s-a lăsat furată şi realităţii şi, de aici, seaşează-n sufletele noastre… 137 Valeriu SCĂRLĂTESCU În sala cea mică a muzeului memorial „Nicolae Grigorescu”, rezervată expoziţiilor temporare, l-am găzduit, de data aceasta, pe artistul Valeriu Scărlătescu Pe simeze s-au aşezat cuminţi, ca nişte amintiri, 20 de lucrări, majoritatea portrete Despre domnia sa am mai vorbit, în special despre felul în care vede şi înţelege fiinţa umană, aşa că, despre acest aspect, astăzi, am să mă preocup mai puţin Totuşi, ceea ce ţin să reamintesc, este că portretistica lui Valeriu Scărlătescu îmbină nu numai tema propriu-zisă, ci şi un pretext anume – în spatele motivului se ascunde, de fapt, un minunat joc cromatic, ce înlocuieşte clasicul desen; acum, liniile de contur, ce închipuie personajele, se nasc din alăturarea diverselor suprafeţe colorate Identitatea celor ce populează tablourile, uneori apare explicită, „Adela”, alteori stă ascunsă sub alibiul titlului: „Rochia neagră”, „Omul şi pasărea” De fapt, vreau să amintesc câteva repere despre ceea ce se numeşte armonia unei lucrări De obicei, atunci când te hotărăşti, ca pictor, să te eliberezi de sub tutela presantă a desenului şi să evadezi în lumea subtilă a culorilor, cred că armonia dă cele mai mari dureri de cap: întâi, e clar că obţinerea ei rezidă într-o bună cunoaştere a regulilor, dar, apoi, ca şi în cazul desenului, există riscul unei alunecări înspre un anumit 138 formalism, care nu este fecund Valeriu Scărlătescu depăşeşte această piedică Echilibrul lucrărilor sale este dat, spaţial, prin dispunerea personajelor, întotdeauna, către centrul compoziţiei, iar când nu se întâmplă acest fapt, cel puţin ele tind prin acţiunile întreprinse către mijlocul pânzei, precum în „Fata cu trandafiri” Simetria cromatică este realizată printr-o trecere graduală prin mai multe tonalităţi ale culorii şi prin specularea nuanţelor acesteia (Pentru cei care nu ştiu, tonalitatea unei culori se obţine prin amestecul acesteia cu alb sau negru, iar nuanţa este jocul, dacă vreţi aşa, culorii cu ea însăşi şi cu alte culori) De cele mai multe ori, personajele lui Valeriu Scărlătescu se complac cu lipsa faciesului sau îl au abia schiţat, dar rolul lor nu este doar acela ca, prin simpla prezenţă, să echilibreze spaţiul, ci, mai ales, să-l facă inteligibil privitorului de rând – fără nicio ofensă – pentru ca acesta din urmă să nu se lase intimidat de puterea şi complexitatea culorilor Siluetele sunt prelungi, îndeosebi atunci când personajele sunt statice, însă asupra lor pluteşte o anume apăsare, ca un răsuflu al unui oftat, atitudine reflectată foarte bine în „Chipul amintirii” şi „Cap încoronat” Alteori, apar uşor elansate, doar pentru a sugera mişcarea Se pare că trei lucrări îl însoţesc constant pe Valeriu Scărlătescu de-a lungul expoziţiilor sale, de unde deduc că îi sunt şi cele mai apropiate: „Cupa de murano”, „Omul şi pasărea” şi „Toboşarul” Atunci când alege natura statică Revista Nouă nr 1 (74) /2013 cronica plastică Valeriu Scărlătescu preferă să construiască, iată, alt motiv – „Cupa de murano”, albastră, pare aşezată pe un vitraliu orizontal, ce îngemănează bucăţi cromatice roşii, albastre, galbene şi albe Iar fundalul mov şi planul apropiat, oranj, prin depărtarea sugerată de rece şi apropierea, inspirată de cald, pe de o parte, scot în evidenţă centrul de interes, iar pe de alta, prin dimensiunile uşor apropiate, creează un joc de proporţii ce stabilizează întreaga compoziţie Aminteam, tot cu alte ocazii, că titlul unei lucrări este un excelent prim pas înspre înţelegerea acesteia Atunci când se orientează către non-figurativ, precum în „Arhitectură în bleu”, Valeriu Scărlătescu imaginează, sub forma unor zone întinse de culoare, uşor geometrizate, două structuri de bază ale arhitecturii, stâlpul şi grinda Iar dacă albastrul-deschis pare că uşurează întreaga structură, brunul-roşcat al fondului acutizează greutatea intrinsecă a materialului Avantajul, dacă îi pot spune aşa, unei expoziţii temporare într-o casă memorială, ţine în primul rând de empatia pe care o resimte publicul vizitator, obţinută prin recreerea unei lumi acum dispărute, ceea ce, clar, trezeşte un uşor sentiment de nostalgie, dar şi de provocarea unei anumite implicări personale, datorată spaţiului mic, intim, de expunere Ideiile generate de contactul direct cu opera de artă, bucuriile şi, de ce nu, nemulţumirile, nu se pierd în spaţii vaste, precum în marile muzee, ci se întorc, ca nişte ecouri, rămânând mai mult timp în sufletele noastre Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Serghie BUCUR Inga EDU Peisagistica lui Nicolae Grigorescu – într-o sinteză neo-impresionistă, cu sonore reverberaţii din Poema Română şi din Rapsodiile I şi II, ale lui George Enescu – aceasta este esenţa picturală a lucrărilor expuse de frumoasa artistă plastică Inga Edu, pe simezele Galeriei de artă din Ploieşti, începând din seara zilei de vineri / 25 ianuarie 2012 ! Temperament senzual structurat de ecourile poeziei romantismului scăpat din mofturile eclatante ale falsei vieţi urbane, încetăţenit şi statuat de sloganul lui Lucian Blaga – Eu cred că veşnicia s-a născut la sat –, Inga Edu ni se relevă, prin această panoramare a Peisajului românesc, într-o strălucită empatie cu eternitatea – spaţiul de sorginte rurală al veşniciei ! Săraci rămân sufleteşte aceia care n-au intrat în Galeria cu Pesiajele frumoasei Inga Edu! Căci frumuseţea acestei artiste plastice, ca şi inima provinciei în a cărei inimă s-a născut, Basarabia dintotdeauna a românilor, a răzbit, în fiecare din cele vreo 30 de uleiuri şi pasteluri, la concurenţă parcă, în culori exemplare, de o materialitate sculpturală, în contraste conturate matematic şi totuşi atât de natural aplicate cu şpaclul – admirabil = sentimental – folosit asupra pânzei, de Inga Edu ! Frumseţea este maxima condiţia artistică trece, în cazul Ingăi Edu, în Frumuseţea – condiţie a esteticii, fiindcă, de la o personală la cealaltă, Inga Edu împrospătează ideile şi sensurile creaţiei sale plastice O 139 necurmată prospeţime vigorează fiecare tablou semnat de Inga Edu, explicând un nou început al vieţii trăite simultan de pictoriţă şi de privitorul operei domniei sale! Norocul de a fi fost anul trecut la Hârsa, în plin peisaj al Taberei Internaţionale Vasile Grigore, Tabără patronată de maestrul Victor Adam, într-o duminică de iulie torid – din care pricină peisajul, la figurat, luase foc, mi l-a reiterat cel puţin lucrarea Iulie la Hârsa – tablou care m-a teleportat în acelaşi loc – aprins atât de solaritatea sahariană a amiezii, cât şi de tonifianta enclavă de galben păstos aplicată drept copacul dinaintea casei nu ştiu cărui onorabil sătean, adusă în prim-plan de albul peretelui cu fereastră şi uşă din lemn, sub dealul într-un suav cărămiziu delimitat, dar – mai ales – de incandescenţa aşternerii pe suport a stării picturale trăite de Inga Edu ! Nu poţi privi şi în acelaşi timp înţelege un ulei sau un pastel Inga Edu, dacă nu te transpui în tensiunile care domină – muzical – suava făptură de toată lumea adulată: Inga Edu! Există în creaţia domniei sale o perpetuă îngemănare a Cuvântului, a Sunetului şi a Culorii, altfel, cum să îmi explic continua exuberanţă în care plutesc, uitându-mă (şi revenind) la: Butuceni (R = reţinut), ulei şi, separat, pastel – o uliţă cotind printre garduri şi ziduri, pe sub arbori umbroşi, cu locuinţe cu oameni uitaţi de vreme; la Casă bătrânească – un ecorşeu al adăpostului din preistorie inventat de om, spaţiul – în tuşe grave, mohorâte dar primitoare – unde viaţa nu are nimic din ceea ce se întâmplă cu noi – 140 aceia care, vrem-nu vrem, musai trebuie să „ţinem pasul cu viaţa”!; la Cetatea Râşnov, la Cetatea Braşovului şi la Strada din Sibiu – secvenţe din epoci care şi astăzi istoria ne face să tresărim, fiindcă încă mai suntem – care câţi mai suntem – în România ! Vin, de-acolo, strigăte de războinici şi solemne marşuri voievodale…; la Pe malul apei – o temă cu ecouri grigoresciene în stilul personal Inga Edu (scenă moromeţiană, fără Moromete – tras la umbra lizierei în verdele de Mai, păzit acolo de Achim şi Nilă, după ce puseră la cale pe ce-o să cumpere alt cal şi altă căruţă – cele vechi, în buza râului cu cerul în el); la pastelurile de o graţie când exaltată când sobră, minunat integrate în expoziţie: Canal în Veneţia sau la Veneţia I şi II – colţuri ale Quatrocentoului - Cinquecento-ului peninsular, secolele Renaşterii inclusiv a Europei; îi văd pe Alecsandri în braţe cu Elena Negri, plutind pe apele dintre zidurile palatelor cu loggia etajate, într-o gondolă roşie, cu umbrar din catifea azurie, la un capăt Paolo, vâslind, la celălalt, Giussepe cu mandolina, în plină Barcarolă; umbrele contrastează stenic cu perdelele de lumină a clipei lor intime;la Seară londoneză şi la Peisaj din Londra – spaţii britanice din epoca lui Sherlok Holmes şi a primului vapor cu zbaturi, gata să plece pe Tamisa spre a trece pe sub Bridge … defilând de-a lungul imperialului Westminster; şi dacă insist, îi văd pe Byron şi pe Bălcescu, hoinărind către Hyde Park, unde o mulţime cenuşie, cu şepci şi bocanci fără şireturi ridică pumnii venoşi, cerând ceva patronilor Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Emil CRAIOVEANU La cumpăna anilor 2012 – 2013, pe simezele Galeriei de Artă a Ploieştiului, strada Victoriei nr 4, maestrul Emil Craioveanu expune, întro manieră care îi este caracteristică şi îl distinge între artiştii plastici prahoveni, prin stil şi viziune, pictură şi grafică dominate de figurativ Concepţia artei domniei sale ne-o relevă atât dualitatea stil – tehnică, pe suprafeţe ingenios şi logic alese, cât şi diversitatea redării viziunilor, diversitate ce ne-o defineşte în programul acestei expoziţii – deschisă publicului între 20 decembrie 2012 şi 10 ianuarie 2013 –, pe spaţiul unui foarte concis eseu intitulat „Linie, Pată, Punct” Expresii ale gândirii artistului plastic căruia profesia de matematician i-o influenţează statornic, cu rezultate adesea surprinzătoare şi memorabile, lucrările expuse la Ploieşti resuscită interesul publicului faţă de creaţia plastică a filozofului în care maestrul Emil Craioveanu apare cu elocvenţa curajului bine temperat Sigur că, microeseul plasat în pagina a 3-a a programului personalei lui, face dintr-o dată accesibilă înţelegerea fiecărei lucrări şi preluarea de către privitor a acelor senzaţii care, din substanţa lor imagistică, dezvoltă tot atâtea sentimente capabile să contureze ideile proprii acestuia „Într-o LUME a abundenţei de imagini, ne întrebăm – spune artistul în acest eseu – cum a apărut PRIMA IMAGINE şi cum a fost fixată ? Pe treapta evoluţiei imaginile au apărut relativ târziu ca VIZIUNI şi nu Revista Nouă nr 1 (74) /2013 copiind REALITATEA (Peisaj, Dealuri, Copac I, II şi III, Marină) sau pe o axă mai extinsă a timpului, reinterpretarea unei lucrări de acum 40 de ani, făcută în practica de liceu într-o fabrică unde, din depozitul de deşeuri metalice am ales acele elemente ce m-au condus la o reprezentare umană stilizată ce am transformat-o acum – şi exemplifică maestrul Craioveanu – în ZEU I, apoi în ZEU E, în încercarea de a găsi un „frate”, având ca sens plastic VERTICALA” Tableta, după o etalare explicită a multora dintre lucrările expuse, conchide indiscutabil: „LINIE – concret, imaginar, gest, simbol PATA – translatarea în viaţă a planurilor existenţei PUNCT – accent, nuanţă, schimbare, un alt început” Criptic în aparenţă, artistul plastic Emil Craioveanu face, ca şi cum ar demonstra în faţa clasei, pe tablă, cu creta, elogiul celor TREI elemente din care îşi construieşte ARTA în tablouri dintre cele mai provocatoare Un limbaj tipic logicii artistului plastic, ni-l restituie nu atât inscripţionarea fiecărei lucrări, cât percepţia retinei şi, atenţie, sonora vibraţie a ei, în ciudate arpegii din Johann Sebastian Bach (1685-1750) sau Anton Brukhner (1824-1896) Motiv complex alcătuit, spre exemplu, în „Autoportret”, unde, în capela din Leipzig, în postura organistului care, în timp ce cântă Oratoriul de Crăciun, alterego-ul său execută, în catedrala din Viena, Missa Solemnis „Coloana” din stânga chipului artistului, prin roşalbastrul ei arborescent, schiţează această dublură cu „Îngerul” din dreapta tabloului, aflat la porţile Veşniciei, înarmat cu suliţă şi scut Observând cu 141 atenţie lucrarea, acesta este ajutat de o pletoră de Sfinţi – armie a Cerului, a lui Dumnezeu, de veghe la pacea Nevăzutului Să ascultăm, pentru că merită – şi asta ne uşurează „accesul” în cele mai multe din lucrările expuse –, ceea ce maestrul Emil Craioveanu spune mai departe, în subtilul său microeseu „Obiecte din spaţiul de lucru (staueta cal, steag, propria-mi lucrare din tablă de alamă) încărcându-le cu o semnificaţie (a privitorului poate fi diferită), au constituit punctul de plecare în „Cal-Călăreţ”, în „Martir I” La „Pasăre II” am ajuns plecând de la o schiţă primită de la fratele meu, Vasile (artist plastic), reinterpretând-o ca un remember, ca o meditaţie la un suflet care a plecat Un element folosit în mai multe lucrări este COLOANA de la Căscioarele (Neolitic, 5000 î e n ) care m-a atras prin simplitatea, modernitatea ei, combinarea elementelor decorative indicându-ne un model evolutiv al individului, al societăţii, un model ADN având ca sens VERTICALITATEA, menirea O selecţie de 5 lucrări, transformate într-o poveste: AXA I – INFORMAŢIA vine de Sus, pe verticala „Precum în Cer aşa şi pre Pământ”; ZEU I – Ne creăm ZEI IDENTITARI (Spaţiu-Memorie); ZEU E – Artistul se hrăneşte prin canalul INCONŞTIENTULUI COLECTIV, legând Informaţia de Memorie; PEISAJ – Spaţiu-Substanţă; COLOANA P – Lumea şi-a pierdut evoluţia lineară: ÎNCOTRO?” Artistul plastic Emil Craioveanu ne invită la reflecţie şi acţiune mentală Cu gravitate şi răspundere Ca filozoful interesat de semnificaţiile pământene ale deloc banalelor Linii, Pete şi Puncte! 142 Alice NECULEA Aşa s-a intitulat Expoziţia de Portrete întâlnite de noi, pe simezele Galeriei de Artă a Ploieştiului, în ziua de 8 noiembrie 2012, sub semnătura artistei plastice Alice Neculea, cunoscută personalitate a vieţii publice a Filialei UAP Prahova, directoarea adjunctă a Muzeului judeţean de Artă Circa 25 de portrete executate măiastru în cărbune, la mărimi care îngăduie ochilor să descifreze caracterul fiecăruia dintre personajele desenate aerisit şi expresiv, au surprins privirile noastre cu stări sufleteşti excepţionale, chiar şi în cazul acelora aflaţi în poziţii aparent obişnuite Doamna Alice Neculea ne-a oferit, pe anvergura acestei parade a chipurilor unora dintre colegele şi colegii domniei sale, o panoramă caracterologică remarcabilă, de genul La Bruyère – o semantică psihologică admirabilă, capabilă să genereze empatii reconfortante, luminoase şi (est)etice memorabile Lucrările nu au purtat numele reale ale modelelor ilustrei graficiene, ci inscripţii inspirate de versuri sau metafore inspirate, evident, de lungimea de undă – poetică şi filozofică – activă între artistă şi chipurile personajelor transpuse în desene viguroase, cu linii de forţă eminamente viguroase, apte să dezvăluie simţăminte şi convingeri, dorinţi şi aleatorii ipostaze interioare A încerca acum să individualizăm aceste impresionante desene portretistice, ar fi o strădanie care ar micşora valoarea artistică a acelora zugrăviţi de artista noastră, negru pe Revista Nouă nr 1 (74) /2013 folclor alb Suntem siguri şi încântaţi că, prin această Expoziţie, ne-am aflat, în schimb, faţă în faţă cu personalităţi ale lumii plastice prahovene, încântaţi să purtăm cu fiecare, un dialog suigeneris Metaforele ataşate tablourilor, în loc de numele reale ale acelora care i-au pozat doamnei Alice Neculea, desigur, au sporit poezia fiecăruia, avantajând atât efortul pictural cât şi mesajul fără cuvinte ce răzbate din fiecare desen Negreşit, mizând pe inteligenţa şi sensibilitatea privitorilor / privitoarelor, artista plastică Alice Neculea a realizat ceea ce, prin genericul Expoziţiei, a propus directamente acestora: o splendidă sarabandă de Expresii reverberând laolaltă în Impresiile trăite ad-hoc Credem că a fost o experienţă inedită, un test al capacităţii acelora care îi caută operele şi îi preţuiesc izbânzile transpuse în culori, atunci când pictează sau în fortissima nuanţă a negrului – carbon sau tuş, atunci când, precum în cazul de faţă, distinsa artistă Alice Neculea a oferit publicului o superbă suită de stări sufleteşti, în esenţa unor zâmbete sau elanuri sau bucurii de-o clipă, cu tăria duratei Doamna Alice Neculea a însufleţit lumea care i-a vizitat plina de vervă şi farmec expoziţie a Expresiei omeneşti, pe care privirea publică a înregistrat-o tonic, în revărsarea Impresiei colective optimiste, fără de care Arta domniei sale nu poate respira şi, prin urmare, nar ajunge la noi RESTITUIRI DIN VIAŢA FAMILIEI VASILE BADIU DIN CÂMPINA CÂNTECUL PRIVIGHETOAREI Maria Badiu, VESEUD, SLIMNIC, SIBIU Într-o grădină încântătoare, un fiu de rege stă şi-ascultă La o micuţă privighetoare, care prin arbori se dezmierda (BIS) Vino la mine, o păsărică, vino la mine, nu te sfii Nu-ţi fie frică de-a mea privire, că ţi-oi promite a te-ngriji (BIS) Îţi voi da hrană şi tot ce-ţi place, cu a mea cupă te-oi adăpa În colivia cea mai frumosă, ca pe-o regină te-oi aşeza (BIS) Îţi multumesc ţie, o, fiu de rege, de fericirea ce mi-ai promis Decât regină şi-n colivie, mai bine-n codru să mă dezmierd (BIS) NOTĂ Acest cântec a fost cules de mama mea, Maria Badiu (1922-1987), moaşe în satul Veseud/ Sibiu Cântecul era cântat de mama la nunţi şi alte petreceri Maria Badiu a fost inregistrată pe bandă de magnetofon la Câmpina la vârta de 58 de ani de către fiul ei Vasile Badiu şi nepoţi, la un eveniment în familie Cântecul a fost transferat apoi pe casetă şi redat in ziua de 8 Martie 1988 la o serbare oganizată de către baieţii noştrii Florin (1974-) şi Mihai (1978-) în onoarea mamei lor Maria Victoria Badiu s Gherasim RUSU TOGAN 143 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 eveniment plastic Salonul de toamnă 2012 Ediţia 2012 a Salonului de Toamnă probează încă odată profesionalismul şi emulaţia valorii artistice a lucrărilor expuse pe patru secţiuni: pictură, grafică, artă decorativă şi sculptură Genuri predilecte ale minunaţilor noştri artişti plastici, acestea au întrunit lucrări una şi una, reprezentative în ansamblul Galeriei de Artă a Ploieştiului, sub patronajul ideatic-concret al Valorii ! Evitând cu consecvenţă monotonia, organizatorii au excelat încă odată, construind în fapt Expoziţia într-o logică a frumosului realizată într-o regie discretă şi emoţionantă Compoziţia lui Miltiade Nistoroiu ne-a sugerat un impuls în interiorul unui atom supus fisiunii; geometria desenului a fixat o secretă mişcare nucleară, a materiei, în varianta browniană, pe care artistul a „văzuto” s Un joc al luminilor într-un spaţiu domestic am descoperit în Natura statică cu tufănele, a maestrului Valter Paraschivescu; dispunerea focalizată a acestor flori de toamnă străpunge umbra fundalului pe care artistul le-a lăsat să se proiecteze, prefigurând nuanţe dintr-o sonată ce un violoncel o cântă în surdină undeva, în afara tabloului Ca într-o nuvelă de Gib Mihăescu, par exemple La Grandiflora sau din Braţul Andromedei, maestrul Victor Munteanu a lăsat privirii noastre masa personajelor principale, cu o austeră Natură statică în aşteptarea locatarilor – oameni de viaţă, cum ni i-a lăsat autorul romanului Rusoiaca Pentru ca în odaia alăturată, unul din aceştia să fie proprietarul Cupei de Murano – figurativul ulei ale maestrului Valeriu Scărlătescu Nonconformist asiduu în pictura sa, Tiberiu Adet ne pune gândirea la încercare cu a dânsului lucrare în engleză numită: Age of loneliness Pare a schiţa o absidă într-un palat din secolul XV, luminată 144 noaptea de spirite adunate la sfat asupra soartei oamenilor din aşezarea de baştină a lor În româneşte, titlul acestei criptice picturi, sună cam aşa: Vârsta / Anii Singurătăţii Eboşa unui basm ni s-a părut a deconspira Scări şi chiparoşi – uleiul Anei Oprişoreanu, în tonuri triste şi forme apocaliptice Simplitatea generatoare de mister ne-o propune Cristian Anghel în simetricul Pod, o construcţie hidraulicopoetică resuscitantă Din balconul realităţii înconjurătoare, Daniela Rândaşu ne-a adus dinaintea ochilor stâncile de la Santorini, aprinse de amiaza mediteraneeană, dar şi de măiestre tuşe învecinându-se cald-rece, în forme aproape umane Visul de vară smuls în clipa lui vizibilă, de penelul Geaninei Sfinteş, amplifică fiorul Înălţării maestrului Emil Craioveanu, văzută de un artist adept al construcţiei matematice, în ritmuri şi sonorităţi cosmice; este aici ceva din Jocul secund al lui Ion Barbu, secunda de explozie universală a poeticii barbiliene Şi iată-ne în dimineaţa zilei de 27 ianuarie / 8 februarie 1837, cînd poetul Serghei Puşkin cade răpus de glonţul tras de adversarul său, aventurierul francez Dantes, care l-a provocat la duel, în urma intrigilor ţesute la curtea ţarului Rusiei, Nicolae I Pavlovici (1825-1855); urmare câtorva geniale tuşe de negru pe sienna arsă, jobenul nefercitiului scriitor rus a căzut pe câteva cărţi şi o batistă albă, datorită extraordinarul pictorului care este maestrul Florin Şuţu, pe care domnia sa l-a denumit Recuzită sentimentală O socotesc, dimpotrivă, Recuzita acestui tragic eveniment istoric ! Reflectam astfel, în faţa Liniştei caselor pictate de poetul bucovinean Corneliu Sântioan Cubleşan, odihnindu-ne împăcaţi cu soarta, sub uriaşul copac din Toamnă aurie, a maestrului Marcel Bejgu şi, mai abitir, între clăile de fân din Lumină în august, a maestrului Ion Şinca Un graţios poem, poate de mărimea şi splendoarea Revista Nouă nr 1 (74) /2013 unui hai-ku, ne-a dăruit suava pictoriţă Elisabeta Stănciulescu, în Povestea toamnei – zbor şi muzică, geometrie şi balet Către care şi-a îndreptat privirea ciclopicul ochi din uleiul Nelinişte, patetică secvenţă sf, semnată de Veniamin Caminschi Pe sub braţele arborelui tratat în manieră asiatică, din Tribut lui Kim 2, ciudatul acrilic al Mihaelei Laslo, în timp ce Autera Loredanei Ene aşează floral, pe fondul striat de brunuri, roua Nopţii de Mai, a lui Macedonski Trecem printre vasele cu flori şi fructe ale maestrului Ovidiu Paştina, ale Marilenei Ghiorghiţă, Floricăi Ionescu şi Mariei Urian, auzim versuri din Octavian Goga, privind turnul bisericii şi casele din Tihna rurală a Mihaelei Ilie, din Coşbuc, văzând uriaşul arbore din Spre seară, a Valeriei Zahiu, păşim mai departe pe uliţa întomnată din uleiul maestrului Dan Alexiu, uliţă undeva prin Urlaţii de astăzi şi rămânem locului, admirând Casă la Hârsa – structura arhaică a unor zidiri, într-o convorbire cu Kronos, pictură a frumoasei Inga Edu, pe moşia omonimă a maestrului Victor Adam Stăruim să pricepem Apocalipsa maestrului Filip Kollo (care, nu este exclus să arătăm aşa, după 21 decembrie, cum ni s-a tot pervestit mediatic), ne reculegem în faţa aureolei din Crepusculul Danielei Moraru, stăm să găsim totuşi un titlu lucrării Fără titlu, a lui Alexandru Bardaş, ca şi Compoziţiei lui Panaite Mihăilă şi revenim cu picioarele pe pământ, datorită Pesiajului oltenesc, al doamnei Maria Băbuşanu, datorită Malului gârlei (copilăriei) maestrului Virgil Potârcă, avem o clipă de relaxare în faţa pesiajului Mirelei Petria şi, parcă dintr-un interior cu Suleyman Magnificul – sclavul iubirii, gata să se ivească, însoţit de Hurrem, pe sub arcadele cu coloane din Baia nimfelor (Hamam-ul Sarayului lui Suleyman), de Constantin Mazuru, respirăm pe unul din Dealurile spre Văleni, ulei al Anei-Maria Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Barbos, în şoaptele Apusului peste Cascais, de Emil Mica şi intrăm în vorbă cu puştiul din Portretul Ritei Bădulescu, apoi cu apetisanta Moira, din acrilicul senzual al Lidiei Nicolae Obosiţi? Deloc! Ne atrage atenţia ideea istorică şi religioasă din Divinitate, de Raluca Vasilescu, Compoziţia în puncte, aidoma unui goblen, a Marielenei Marian, perlăm dintr-o Nocturnă de Chopin, lângă Natura statică a Speranţei Ştefănescu şi Muşcate-le la fereastra Ancăi Maria Drăgoi Urmează hieraticul cărbune Undeva candva , portret Alice Ana Neculea, picassianul Caii sălbatici, ai Marianei Voicu, Structurile ruginii ale Ioanei Neculea, gratii din canalul subteran al Parisului Mizerabililor lui Hugo, în contrast cu duioasa Altă orhidee, a Ileanei Dăscălescu Pătrundem în măreţia şi forţa Naturii, prin Grota Miresei de la Slănic, o stranie şi expresivă acuarelă a maestrului Ionel Dunea, în care descifrăm meticulozitatea stampei japoneze şi ondulatoria privelişte în peretele de sare sub care legendara mireasă a dispărut pe aripile deznădejdii Pe val-ul eternizat de Cristian Dinu ne întoarcem la operele artiştilor decoratori Lucreţia Milea, care ne-a pus pe gânduri cu labirinticul dsale Cub, Mihail Manta – eliptic foarte, în Dialog-ul său totuşi sugestiv, şi atingem capătul periplului în spaţiul sculptorilor: răsfăţata Chat noir, lucrată în lemn şi alamă, de Adrian Nicolae, ţuculescianul Înger în piatră, al lui Cristian Bedivan, simpaticul tandem trotinetă-puştulică, din Pe roţi, lemn cioplit de Ştefania Stroe Misticul bronz al amestrului Alfred Dumitriu, denumit Rugăciune, alcătuieşte un triptic semnificativ – în preajma Sărbătoririi Naşterii Mânturitorului – cu bustul în gips al lui Christ, de Justin Bratu şi emoţionantul ansamblu, de asemenea în bronz, intitulat Întâmpinare, capodoperă a maestrului Ştefan Macovei Serghie BUCUR 145 eveniment editorial Dublă lansare la Casa de Cultură «Geo Bogza» din Câmpina: Scriitorii Florin Frăţilă şi Christian Crăciun au lansat, cu un remarcabil succes, cărţile lor: „Rămân să disper printre ai mei” şi „Circumstanţiale” Lui Florin Frăţilă: În titlul ce l-ai dat nu-i clar Cine-s ai tăi, ce îi botezi? Gândindu-mă, m-ai pus pe jar N-oi fi din stirpe de englezi? Lui Christian Crăciun: Atent la vorbe şi nuanţe, Concluzionezi în consonanţă: Lucrarea zisă „Circumstanţe” „Nu e un tom de circumstanţă!” (Ştefan al -saşa) „Oglinda de azi” - o veritabilă „Şcoală de Jurnalism”, după cum o definea maestrul Serghie Bucur - a facilitat redactorilor şi colaboratorilor săi publicarea în volum a diferitelor articole literare, politice, istorice, artistice Păstrând tradiţia, scriitorii Florin Frăţilă şi Christian Crăciun au adunat articolele apărute în cadrul rubricilor lor (“Cuvântul care înţeapă” şi, respectiv, “Editorial”) şi le-au ordonat cronologic în volumele “Rămân să disper printre ai mei” (90 de articole realizate în intervalul mai 2010 - august 2012) şi “Circumstanţiale” (263 de articole scrise în perioada noiembrie 2004 - decembrie 2011) Prezentate într-o ţinută grafică deosebită, unitară şi elegantă, ambele cărţi au fost realizate la Editura Premier (Ploieşti), după un proiect editorial comun, cu coperţile şi tehnoredactarea semnate de Florin Dochia În Prefaţa volumelor, autorii au făcut sublinieri/ mărturisiri interesante: “În tot 146 timpul apariţiei sale, «Cuvântul care înţeapă» şi-a asumat rolul şi răspunderea de a critica, argumentat şi fără menajamente, atât tarele societăţii contemporane, cât şi puterea politico-administrativă” (Florin Frăţilă); “Nici o clipă nu mi-a trecut prin minte, de-a lungul anilor în care am scris constant despre viaţa noastră politico-socială, că voi aduna la un moment dat toate aceste efemeride într-o carte ( ) Sunt câteva idei fixe care revin în toate articolele democraţia, libertatea, imposibilitatea de a reforma PSD-ul, necesitatea memoriei istorice şi a educaţiei, imaginea unei Europe a culturii” (Christian Crăciun) Activitatea s-a desfăşurat sâmbătă, 27 octombrie, în sala “Constantin Radu” a Casei de Cultură “Geo Bogza”, în prezenţa unui public numeros, în mijlocul căruia au putut fi observaţi: senatorul George Severin, primarul Horia Tiseanu, viceprimarul Ion Dragomir, consilierii locali Marian Dulă, Viorel Bondoc, Daniel Ioniţă, consilierul judeţean Jenica Tabacu şi editorul celor două cărţi, Marian Ruscu „Astăzi - îşi începe cu dezinvoltură speech-ul Florin Dochia - când presupun că v-aţi gândit la un eveniment rar, fiindcă se lansează două cărţi odată, avem două volume de publicistică Autorii care au apărut în hebdomadarul «Oglinda de azi» sunt diferiţi: unul debutant în volum, iar altul a mai produs cărţi, inclusiv cu teza de doctorat despre Eminescu, poetul naţional” (Aplauze prelungite) Programul, bine gândit, a alternat cuvântările cu un mini-concert de chitară interpretat de Constantin Tituş Jovial, cu un farmec aparte, Florin Dochia a moderat cu discreţie activitatea, citând din opera autorilor: „Textele domnilor Florin Frăţilă şi Christian Crăciun au apărut iniţial în rubricile „Cuvântul care înţeapă” şi „Editorial” Ceea ce făcea „CÂRLIGUL”, secolul trecut, vrea să facă astăzi Florin Frăţilă El reuşeşte să realizeze istoria clipei Texte de atitudine în care autorul se implică direct Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Demnitatea şi cinstea sunt pe cale de dispariţie Atitudinea etică este elementul esenţial al textului lui Florin Frăţilă Titlul nu este un titlu optimist Ştie că nu rezolvă foarte multe, este subiectiv înţepându-i, satirizându-i pe oameni Oameni care sunt mici, oameni despre care Florin Frăţilă a scris cu bucurie, cu răutate, oamenii aceştia au devenit deja personaje” În acelaşi sens, încercând să fie cât mai concret, criticul literar prof dr Christian Crăciun a vorbit cu aplomb despre “speranţă şi disperare”, deoarece, apreciază domnia sa, ambele cărţi vorbesc despre asta: “Speranţa este puntea care leagă aceste două cărţi Florin este la debut, deşi are o activitate jurnalistică îndelungată A făcut-o cu un act de maturitate bine conturat La noi, ziare naţionale de calitate nu avem, ceea ce este un handicap pentru cultura generală S-a dezvoltat, în schimb, presa locală Ziarul din Câmpina «Oglinda de azi» a făcut un Revista Nouă nr 1 (74) /2013 exerciţiu democratic, o remarcabilă continuitate Florin Frăţilă încearcă să îndrepte lucrurile El scrie bine şi acid, e rău, dar nu este vulgar Atacă, se apără, ceea ce trebuie să facă un publicist al concretului El a scris despre realităţile strict locale Eu am scris despre problemele naţionale Este o foarte bună carte de debut Se vede în aceste texte durerea Lucrurile se pot, totuşi, schimba ” Mulţumeşte, de asemenea publicistului Florin Frăţilă pentru ceea ce face la ziarul „Oglinda de Azi” (Aplauze) Prezent la reuniune, poetul Marian Ruscu, editorul celor două cărţi lansate, a apreciat calitatea deosebită a lucrărilor şi s-a angajat că, şi în viitor, va răspunde cu aceeaşi promptitudine la solicitările câmpinenilor Aprecieri interesante a făcut şi criticul şi istoricul literar prof dr Constantin Trandafir: “Am colaborat şi colaborez din când în când la ziarul «Oglinda de azi» Tema este apropiată, complementară literaturii 147 Christian Crăciun este un eseist de talie superioară Este printre acei 5-6 eseişti valoroşi din ţară, în viaţă Am colaborat la EVENIMENTUL, Jurnalul de Prahova şi după aceea la OGLINDA Pe o pagină scriam eu, pe altă pagină dl Crăciun, care avea o poziţie contrară celei pe care o am eu Am colaborat foarte bine cu cei doi, la rubrica «Pro şi Contra», dar n-am înţeles niciodată cine era pentru şi cine era contra Cartea d-lui Frăţilă, deşi este la debut, este foarte bună El s-a format la locul de muncă şi ulterior a terminat o facultate de jurnalism Se vede o forţă a scrisului Scrie cu o lejeritate surprinzătoare Are un mod de exprimare cu multă aplecare literară, ceea ce face ca articolele sale să fie citite cu multă plăcere PS-urile sunt, de asemenea, extrem de interesante” Aprecieri deosebit de pertinente au mai făcut: Mihaela Căciuleanu (producător TVR): “Apreciez sinceritatea lui Florin Frăţilă în articolele pe care le-a scris de-a lungul timpului Simţim permanent tăişul cuvintelor care înţeapă Totul porneşte de la cetăţeanul aflat în legitimă apărare la statutul de lider de opinie” Florin Dochia: “Paradoxal, cartea d-lui Crăciun este diferită de cea a lui Frăţilă Are o «orientare fără fasoane» Christian Crăciun are alte opinii, pe care nu le are patronul şi totuşi ziarul le-a publicat” Alin Ciupală: “Este un regal să participi la o conferinţă ţinută de Christian Crăciun, autor reputat de eseuri Domnia sa este un Andrei Pleşu pentru noi Are un doctorat, o cultură enciclopedică, dar nu are o catedră universitară” Christian Crăciun: “Eu nu sunt un comentator politic În aceste articole sunt mai mult un moralist Îmi asum o totală libertate în realizarea acestor articole Politica ar trebui să ne unească, nu să ne dezbine” Emanoil Toma: “Apariţia ziarului «Oglinda 148 de azi» este pentru mine o bucurie Cei doi protagonişti, prin articolele lor, fac ca ziarul să se vândă Cărţile sunt ca un măr: o jumătate a lui Florin Frăţilă, cealaltă jumătate a lui Christian Crăciun” Nicolae Geantă: “Christian Crăciun este unul dintre oamenii României de la care am învăţat foarte multe lucruri Dl Frăţilă nu este un poet al urâtului, este un moralist care găseşte soluţii” Florin Frăţilă: “Sunt emoţionat, sunt copleşit de prezenţa atât de numeroasă a invitaţilor la activitatea noastră Voi încerca, prin forţa cuvântului scris, să mai îndrept câte ceva aici ( ) Nu accept gândul că fiul meu va ajunge, peste câţiva ani, să părăsească ţara sau, mai rău, să regrete că sa născut român” (Aplauze prelungite) Nelipsit de la reuniunile literare, epigramistul Ştefan Al Saşa a încântat publicul cu producţiile sale: D-lui Florin Frăţilă După ce-om sfârşi lansarea Şi-om purcede la agapă Nu vă prinde, cred, mirarea Că şi vinul lui înţeapă!” D-lui Christian Crăciun Volumul scris cu mult avânt Şi uns cu toate cele Pe unii-i urcă înspre stele Pe alţii-i bagă în mormânt Sesiunea de autografe şi bufetul suedez asortat, au încheiat, în ritmurile de cafeeconcert ale pianistului Serghie Bucur, o excelentă reuniune literară Theodor MARINESCU u Revista Nouă nr 1 (74) /2013 exerciţii de stil Parodii de Ştefan Al -SAŞA Andrei VELEA cuvânt pentru ‘nea fane ’nea fane se gândea să-şi facă acolo printre drojdieri, o strană bea zilnic dintr-un pahar soios şi n-avea nici pensie, nici bani nu exista cineva acasă care să-i spele izmenele sau să-l întrebe despre vreo ciorbă părea resemnat ’nea fane, cred că se mutase aici de când se zidise cârciuma meseriaşii depuseseră mărturie „’nea fane, o să-ţi dau de pomană un zgudulău când vei pleca dincolo” i-am făgăduit vesel ’nea fane n-a zis nimic şi a plonjat în paharul lui soios scormonindu-se prin buzunare pentru contravaloare unei alte otrăvi („un gând pentru ’nea ticu”, în „lumea e o pisică jigărită”, pag 70) Revista Nouă nr 1 (74) /2013 Bogdan GHIU FEBRUARIE, ÎN POPLACA, ORA 1 25 Nu mai întreţin focul Vreascurile din vatră au murit, uşa trosneşte – te zvârcoleşti transpirată poţi pica din coşmarul tău, din cererea de angajare pe care ai notat că vrei să lucrezi – te cred – e mai bine – la grajduri, te cred, e 1977, mai bine, gândesc te-aş dona aşa ingenuă, drogată cu sprâncenele pensate, pictate pe o fizionomie arabilă, câmpului acoperit cu zăpadă murdară, cooperativei locale Te zvârcoleşti în coşmarul tău într-unul ambiguu, mult mai degringolarizat, din care vei ieşi leşinată Coşmarul tău nici nu-i coşmar E doar minorul motiv de-aţi pupa, din complezenţă, sprâncenele… („NOIEMbRIE, ÎN bUCUREŞTI, ORa 0,53”) 149 panoramic editorial cărți primite la redacție 150 Revista Nouă nr 1 (74) /2013 panoramic editorial cărți primite la redacție Revista Nouă nr 1 (74) /2013 151 te iubesc Familia mea (Anna Katja Manea) 